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După ce-mi liberă actul de nas- 
tere pe care venisem să-l scot, prie- 
tenul meu Sandacne, secretarul pri- 
manei din Cucueţi, mă intovàrasi 
рапа la ușă. š 

— Ia wte, zisei, oprindu-mă în 
faţa unui cniosc cu gruaj, ce-i asta? 
Pare о ingraqire penuru gàini ori 
maimuțe. 

— E pavilionul publicaţiilor de că- 
sătorie, zise Saridacne, devenind deo- 
data grav, ori mai bine zis vecniul 
chioșc care a fost schimbat odată 
cu sarmanul nostru primar d. Juru- 
hiţă... ; 

Dumnezeu să-l aibă în paza lui! 

— E mort? 

— Nu-i mort decât pentru primă- 
rie. In momentul de tarà el iucrea- 
ză papuci şi perii la ospiciul deia 
Socoia.  Jurubiță era unul din oa- 
menii Gates veşnic in câutare de 
noutaţi, oameni се nu prea au се 
căuta intr'o lume abea pe calea evo- 
luţiei. Jurubiţă susținea că misiu- 
nea cea mai importantă a unui pri- 
mar e să vegheze la bunul mers al 
oficiului de stare civilă. Nu aplica 
niciodată pecetea primăriei decat pe 
acte pertecte din dubiul punct de ve- 
dere, legal şi social. Nu libera un act 
de deces înainte de a ţine pe mort 
în орѕгуаўе în biroul său vreme de 
zece zile, şi nu înregistra nașterile 
decât dacă născutul її părea ае о 
sănătate şi fotogenie fără cusur... 

Insă marea lui grijă era căsăto- 
riile. Avea de gând să propună în- 
fiinţarea unui carnet în felul livre- 
tului de armată, carnet în care să se 
înregistreze trecutul  amorezaţilor, 
aptitudinile, ticurile, performanţele 
generice, pedepsele și rănirile pasio- 
nale, campaniile  extra-conjugale, 
etc. etc. Dar a întâmpinat peste tot 
numai refuzuri. Atunci el se mărgini 
să facă o triere severă a celor care 
veneau să-și pună jugul de gât. Ju- 
rubiţă ceru să se adauge pe lângă 
vârstă si fotografiile logodnicilor, şi 
un registru de reclamaţii era deschis 
în permanenţă în care oamenii a- 
veau dreptul să-și scrie părerile. 
Rezultatul inovației fu minunat. 
Uneori, oamenii găseau logodnica 
prea urâtă, logodnicul prea bătrân 
ori viceversa; alte ori, se afla că tâ- 
nărul avea câţiva copii naturali și 
numeroși ani de închisoare în urma 
lui, ori că fata nu fusese de loc cu- 
minte. Mii de file fură astfel um- 
plute și sute de căsătorii stricate. 


PAZA 


Rezulatul ăsta ameţi pe Jurubiță. 
Cercă să meargă mai departe cu 
inovațiile. Imi spuse іпіго zi: 
„Toate rezultatele căpătate până 
acum sunt frumoase, dar în fond, 
publicaţiile noastre nu sunt decât 
vestirea unui eveniment ale cărui 
înfăptuiri rămân ascunse. Este aci 
o lacună”... 

A doua zi chiar, ciudatul pavilon 


al publicaţiilor pe саге l-al compa- 
rat adineauri cu o cușcă pentru mai- 
mute era așezat în fața primăriei 


și pe la amiază, primii cobai, o pe- 
reche de căsătoriţi noui, fură în- 
chisi înăuntru imediat după oficie- 
rea căsătoriei civile spre a se prezenta 
ca sot și soţie. 

Succesul a fost uriaş. Până seara, 
întreg orașul, strâns în fața primă- 
riei, admira jena căsătoriţilor. 

Au trebuit să fie trimise zece auto- 
camioane cu jandarmi dela Bucu- 
Test, ca să hotărască oamenii să 
plece pe la casele lor... 

A doua zi în zori, primarul fu pus 
într'o cămașe de forţă și transportat 
la ospiciul de nebuni... 


STALINIADA 


— Epopee eroi-comică în șapte catrene — 


U. R. S. S. 


A fost şi'n veci wo să mai fie, 
Тата modernului Neron ; 
Pentrucă falnica Rusie 

Na fost decât... biocul Carlton. 


PARAȘUTIȘTII LUI STALIN 


Cwnfăţişarea lui vitează, 
Pornind, paraşutistul rus 
Spre noi semeţ aterizează, 
Spre-a ridica mâinile sus! 


- AVIOANELE LUI STALIN 


Avioane când brăzdau 
Văzduhul nostru pendelete, 
Bombele lor nimereau 
Precis... ca nucile'n perete. 


LUPTĂTORII LUI STALIN 


Comuniști au fost, sărmanii, 
Și altruişti, cum wam fost noi: 
Impărţiră cu dușmanii 
Materialul de război. 


PREVEDEREA LUI STALIN 


Ingropaţi pe jumătate, 
Soldaţii săi luptă cum pot, 
Ca să nu fugă, fârtate; 

Dar noi i-am îngropat de tot. 


BATALIOANELE LUI DE FEMEI 


Ieri — bolşevismul să lăţească, 

In Europa — proectase; 

lar azi Stalin vrea să-l stârpească, 
Nici de sămânță să nu lase. 


IOSIF STALIN & IACOB STALIN 


Luptăm râzând, fiindcă pe noi 
Dihonia nu ne consumă; 

Noi luarăm gluma în război, 
Pe când Stalin războiu'n glumă. 


ȘTEFAN IVANOVICI-TERENTIU 


AVIATIA ROȘIE 


— Aceștia sunt piloţii noştri speciali- 
zati în turul morţii. 

— Imaltă acrobație ? 

— Nu; fac un tur de-asupra liniilor 
inamice şi, fireşte, nu se mai întorc la 
baze. 
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“DESPRE DRAGOSTE SI “FEMEI 
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Spre a ne da seama ce legături 
misterioase unesc dragostea cu ura, 
e de ajuns să privim fizionomia în- 
cordată, brutală, sălbatecă, pe care 
ne-o dă voluptatea. 


* 
Şi faptul de a face să sufere о fe- 
meie c o formă de posesiune. 


+ 
Ochii sunt totdeauna mal tandri 
decât inima. 
жє 


Acela сате a găsit o femeie есо- 
noamă poate spune c'a pus mâna pe 
o comoară. 


x 
Nu îngenunchiați în fața bogăției, 
dar obisnuiti-vá să vă înclinați în 
fața virtuței. 


EZ 
Im dragoste totul e adevărat, to- 
tul e 'falș; e singurul lucru asupra 
căruia nu se pot spune absurdităţi. 


e * 
Femeia cea mai iubită este aceea 
despre care nu se vorbește. 


ж 
O iubită părăsită se preschimbă 
totdeauna intro dușmană îndârjită 
pentru bărbatul care a părăsit-o! 
* 


Puţini sunt bărbaţii vicioşi care 
fac paradă cu viciul lor. Femeile vi- 
cioase dimpotrivă, nu roșesc de ni- 
mic 51-51 afişează cusururile cu 
emfază. 


* 

Aproape totdeauna umilința nu 

este decât masca ipocriziei. 
E? 

O femeie nu e niciodată mai sti- 
mată ca atunci când se poartă cu 
iubitul ef în așa chip, încât îl fur- 
țează să rămână totdeauna prie- 
tenul ei. 


E? 
Nu există o mai proastă tovărăşie 
pentru o femeie decât un bărbat 
libertin. 


Când o femeie nu mai place iu- 
bitului, nu mai are decât o singură 
cale de ales; să caute cearta ca să 
alunge plictiseala nedespărțită de 
sfârşitul unei legături. 


< 

O femeie are totdeauna ce pierde 

făcând din iubitul ei un prieten, însă 

are mult de câştigat făcând din 
prietenul ei iubitul ei. 


ж 

Ne mirăm mult de trăinicia mul- 
tor legături nepotrivite: doar оріѕ- 
nuinţa e pricina. Un bărbat nu în- 
drăznește să spună unei femei că 
п’о mai iubește, şi o femeie preferă 
să aibă mai mulţi iubiţi decât să 
piardă unul. 

* 

Când o femeie îngădue unui băr- 
bat să-i vorbească despre dragostea 
lui, înseamnă că nu-i este indife- 
rent. 

* 

Când primele riduri vin să um- 
brească ochii femeii — abia atunci 
se adresează fiicei sale cu cel mai 
dulce și duios glas: „Cât de mult 
semeni tu cu mine, frumoasa mea 
copilă”. 

Este şi aceasta o consolare, fără 
îndoială. 


* 

Femeile sunt ca şi ghetele: cu cât 
sunt mai noi si mai neîntrebuințate, 
cu atât avem mai mult de suferit 
din pricina, lor. 


* 

Femeile ar renunţa cu ușurință la 
ori ce pe lume, numai la bucuria de 
a merge la teatru, nu. Pentrucă tea- 
trul le prilejueşte cele mai alese 
clipe de desfătare, el dându-le oca- 
zia să-și expună, după placul inimii, 
ultimele lor toalete. 


+ 
Cunoşti întradevăr tot trecutul 
prietenei tale? Atunci fii mândru 
de ea: are o memorie extraordinară! 


Inima si simțurile sunt їп tuncție 
une.e de altele. Epocile când inimile 
sunt mai sensibile, mai tandre, sunt 
deasemeni și epocile când întâlneşti 
cele mai violente pasiuni senzuale. 

ж 

Dragostea foloseşte rar toate for-- 
tele. Ea risipește deseori bogății peu- 
tru un сазе mneinsemnat. Сееасе 
isbutește să câștige nu înseamnă 
nimic ın comparaţie cu ceeace a 
pierdut. Ea seamănă cu un croitor 
care a stricat o bucată întreagă de 
ștotă spre a face abea о vestă | 


* 

Te cert, reproșurile cad ca grin - 
dina, faci incursiuni în trecut, acuzi 
și insulţi, mânia  isbucnește furtu- 
noasă, si nu isbutești decât, să te legi 
și mai mult unul d altul! 


Pe femeie s'o iubeşti” aşa cum e. 
Din clipa în care vei dori 54 ў 
mai mult din viața ei, înseamnă că 
începi să devii gelos si că o iubeşti 
cu adevărat. Şi atunci e mai bine 
s'o înlocuești cu 5 


Este un adevăr AAR că banii 
fac viața dulce pe pământ. De aceea 
şi femeile se adresează bărbaţilor cu 
cuvintele : „Ah, ce dulce ești”!!! 


* 

O femeie cugetă: O femeie cins- 
tită аа cu adevărat dovadă de pute- 
rea ei de sacrificiu când își înșeală 
pe cel mai tânăr amant, cu pro- 
priul el sot. 


ж 
Se spune despre bărbaţi, că des- 
bracă femeile cu ochii. Până și a- 
ceastă satisfacţie li se contestă. căci 
atunci când este vorba să le îmbrace, 
nu o fac în nici un caz... din ochi. 


Femeile sunt ca pisicile: cu cât e 
mai întuneric, cu atât mai sigură le 


e prada. 
MARIUCA 


Sa 
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PUDOARE ENGLEZA 


O bătrână domnişoară engle- 
zoaică s'a plâns primarului din ora- 
şul Yormonth că în toate dimine- 
{Ше un bărbat se îmbăiază sub fe- 
restrele ei. Chemat de primar, cel 
vinovat a făgăduit să se îmbăieze 
mai departe de casa ei. 

După opt zile, domnișoara, cea bă- 
trână s'a plâns din nou că individul 
continuă să se îmbăieze la o dis- 
{ап{& de 1500 metri de locuinţa еі. 

De data asta, primarul a che- 
mat-o pe reclamantă;: 

— La distanţa care se găsește tâ- 
nărul care se scaldă, spuse el, mi se 
pare că vă este cu neputinţă să-l 
vedeţi! 


— Chiar așa, domnule primar, dar 
m'am servit de un binoclu! 


CUCOANELOR, FERIȚI-VA 


Un inventator din orăşelul Hut- 
ton, America, va ajunge în scurtă 
vreme celebru! Dar totodată va fi 
şi un obiect de dispreț pentru toate 
femeile. Noua, născocire va lăsa în 
urma ei toate invențiile de până 
acum. Ea îngădue să cunoști deo- 
dată vârsta femeilor. Pentru asta, 
nu e nevoe decât de un ceas оріѕ- 
nuit, prins де mânuţa cucoanei. 
Dacă pulsul femeii marchează 64 
pulsaţii pe minut, sunteţi lămurit: 
știți că e în vârstă de 20 la 25 ani. 
Deia 25 la 30 ani trebue să aibă 71 
pulsații. Dela 30 la 35 ani pulsa- 
{Ше scad la 68!!! 


Autorul acestei senzaţionale năs- 
cociri n'a avut încă vreme să facă 
experiențe asupra femeilor trecute 
de 35 ani! 

Sincer vorbind, sunt foarte puţine 


femei саге să fi trecut de vârsta 
asta! 


L-A LUAT GURA PE DINAINTE 


— Sigur că sunt cinstit, domnule 
comisar. Nu mai departe decât acum 
două luni am deschis o prăvălie pe 
calea Moşilor. 

— Cu ce? 


— Cu un șperaclu ! 


tetette 


CIORAPI DE... LEMN! 


Decând s'au scumpit foc ciorapii, 
femeile elegante, şi chiar celelalte, 
nu mai vor să poarte alți ciorapi 
decât de mătase. Ciorapii de mă- 
tase sunt cei mai scumpi, deci nu 
le trebue alți ciorapi! 

Logica femenină. Un lucru pe 
care nu-l știu femeile este că aproa- 
pe toţi ciorapii de mătase sunt fa- 
bricaţi din... lemn. Trebue să re- 
cunoaştem că сіогаріі de lemn au 
un avantaj asupra, celorlalţi; când 
o femeie superstiţioasă zice: 

— Bate în lemn! Vom ști ce avem 
de făcut! 


W ÉE N C É UNI 


Niciodată n'a fost minciuna mai 
în floare ca acum. Ea ocupă un 
foarte таге loc în viaţa noastră 
și în aerul pe care îl respirăm. 

Iată câteva exemple grăitoare: 

O doamnă elegantă 51 sexagena- 
ră, dar care nu vrea cu пісі un preț 
să renunţe să pară tânără, e mama 
unei fetișoare pe care un indiscret 
а întrebat-o serile trecute: 

— Се vârstă aveţi, duduiţă ? 

— Depinde, domnule, a răspuns 
ea: сапа ies în oraș cu papa, am 
șaptesprezece ani; când sunt cu 
mămica, am numai zece!! 


D, Ionescu își mustra odrasla, pen- 
tru vina că îl prinsese cu minciuna: 

— Nu ţi-e rușine, măgarule, să 
minţi! Te-am învăţat şi ţi-am repe- 
tat de sute de ori că minciuna e un 
mare păcat... In viaţă trebue să fii 
sincer, auzi tu, şi totdeauna să spui 
numai adevărul... 

In clipa asta, cineva suna la ușă... 

— Du-te si deschide, spuse Iones- 
cu, și dacă e cineva care a venit 
după bani, spune-i că nu sunt a- 
casă... 

ж 


Pastorul Smith, ale cărui predici 
sunt ascultate de multă lume, ves- 
tește, ca de obicei, credincioșilor săi 
auditori, subiectul viitoarei  confe- 


rinţe: 

— Sâmbăta ce vine, voi vorbi des- 
pre minciună. 

Aveţi grije înainte si citiţi cu 
atenţie capitolul 18 din evanghelia 
lui Marcu. 


Sâmbăta, sala era plină până la 
refuz de lume. Inainte de a începe, 
pastorul a spus: 

— Rog ре toţi cei care au citit 
capitolul 18, să ridice mâna... 

Toată lumea se grăbi să ridice 
mâna! 

— Bun! Totul e în regulă! rosti 
reverendul cu un surâs malițios. 
Văd cu bucurie că am în fața mea 
exact oamenii  potriviți spre a le 
vorbi despre minciună: evanghelia 
după Marcu nu bre decât 16 ca- 
pitole! 

E? 


De oarece nu-şi învățase lecţia 
cum trebue, elevul G dimi- 
neata asta a hotărît să tragă chiulul 
dela şcoală. Părinţii sunt plecaţi de 
acasă așa că e numai singur. 

Ocazia e bună. Formează numă- 
rul telefonului dela şcoală si cheamă 
la aparat pe profesorul său. Prefă- 
cându-și glasul, zise : 

— Hum! Hum! Allo, d. profesor! 
D Georgescu are regretul să vă a-: 
nunte că fiul său Gigel e bolnav. 
Prin urmare nu poate veni astăzi la 
şcoală, Rog dar să-l scuzaţi, deoarece 
tin mult să stea toată ziua în pat... 

— Sigur, sigur, e nevoe să stea în 
pat... spuse profesorul. Dar, mă rog, 
cine e la aparat? 

— La aparat е tăticul meu, dom'le. 
profesor! zise Gigel. 


INTRE STAFII 


Asta e desigur opera 'nevesti-si, cu 
mania ei de a tot broda! 
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FENIMORE COOPER 


America a sărbătorit amintirea ce- 
lui mai vechiu și glorios scriitor, Fe- 
nimore Cooper, care s'a născut acum 
o sută cincizeci ani la Burlington. 
Părăsind de tânăr cartea spre a se 
face marinar, Cooper a hoinărit cinci 
ani cu o corabie cu pânze înainte de 
a-şi încerca norocul în literatură, 
vocaţie destul de neprevăzută care 
Va apucat, se zice, din pricina dra- 
gostei, în nişte împrejurări ciudat 
de romantice. 

In vremea vacanței, se amorezase 
de o frumoasă fată de aceeași vârstă 
ca е1 care părea că-i împărtășește 
sentimentele. Fără să stea mult la 
gânduri se duse să ceară mâna fetei 
părinţilor ei. Tatăl fetei, un anume 


DA, 


eselic 
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Lancey, mirat şi amuzat, n'a luat în 
serios copilăreasca cerere a tinerelu- 
lui de 16 ani. 

— Tinere, ești foarte drăguţ, a 
răspuns tatăl fetei râzând, însă fata 
mea are în inima ei о mare dra- 
goste... Da, o dragoste nebună pentru 
Walter Scott, ale cărui romane le 
mănâncă, nu altceva, imediat ce 
apar. Ei bine, când vei isbuti să scrii 
pentru ea o carte care s'o entuzias- 
meze tot atât cât Walter Scott, caută 
să mă găsești și-ţi voi da mâna ei. 

Era doar o glumă. Dar Fenimore 
Cooper a luat-o în serios. 

— Am înţeles ce-am de făcut. 

Trecură ani. De mult uitase d. 
Lancey scena asta, când într'o zi, 
prin anul 1810, avu surpriza să pri- 
mească prin poștă un mare manus- 
scris. 

— Ia te uită, cine mi-o fi trimis 
asta?... „Spionul“ roman de F. Coo- 
per. Va să zică flăcăul ăsta fabrică 
acum romane! Ciudată îndeletnicire 
pentru un ofiţer de marină! De ce 
naiba s'o fi apucat de scris?... 

— 'Tăticule, eu ştiu de ce! spuse 
duduia Lancey, emotionatä si îmbu- 
jorată la chip... Haide să citim car- 
tea. 

A doua zi, după ce sfârşiră de сей 
volumul, rostiră amândoui veseli: 


FEMEILE! 
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— Tii, ce frumoase sunt stâncile astea din mijlocul mării! 
— Da, dar cât s'or fi muncit bieţii oameni de prin partea locului, până 


le-au cărat aci! 
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— Е mai straşnic decât Walter 
Scott! Ce carte minunată! 

Fenimore câștigase în chip strălu- 
cit acest rămășag ciudat. Succesul 
„Spionului“ fu imens. 

O săptămână după aceea, se căsă- 
torea cu fermecătoarea fată care fu- 
sese inspiratoarea sa. Ea n'a mai ci- 
tit de atunci decât romanele lui Fs- 
nimore Cooper! 


OAMENI PREVAZATORI 


Mai mulţi călători steteau de vorbă 
într'un tren personal care alerga spre 
cetatea lui Bucur. 

— Eu n'am pomenit nici odată un 
om mai meticulos şi prevăzător ca 
unchiul meu Năstase, spuse un călă- 
tor. De frica hoţilor de buzunare, 
prindea câte un lacăt la fiece buzu- 
nar. 

— Eu, interveni un alt călător, am 
cunoscut în Africa un administrator 
colonial atât de prudent încât atunci 
când se ducea să încaseze dările de 
la băștinașii care erau antropofagi, 
nu uita nici odată să-și lipească pe 
piept o etichetă roşie, pe care stătea 
scris cu litere mari negre: „Primej- 
die! Otravă!“ 

— Eu am cunoscut un om si mai 
prudent decât ăștia doui. declară un 
al treilea călător. E vorba despre 
vărul meu Ionescu, care este de me- 
serie vopsitor. Luna trecută, a fost 
angajat să vopsească turla unei bi- 
serici din Focşani, turlă care se înal- 
tá la treizeci metri dela pământ. 
După ce-a terminat treaba, știți ce-a 
făcut înainte de а cobort?... A spån- 


zurat, de turlă o mică tăbliță: 
„Atenţie! Vopsit proaspăt!“ 


— Ce înseamnă asta? 

— Е um soclu şi un fotoliu. Aștep- 
tăm să avem un om celebru în comună 
ca să-i așezăm statuia! 
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Să stăm de vorbă 


Cap de urs, Ploești. — Frumos 
pseudonim n'am ce zice. Numai că 
d-ta dai dovadă nu numai că n'ai 
coadă, dar nici cap! (de poet, bine 
înțeles). 'Am reţinut culmea... doar 
o culme. БЕ 

Die Pară, Loco. — Nene Піе, sunt 
foc si pară pe d-ta, că deşi revista 
iti stă mărturie ca... o pară mălă- 
jatš ..., totuşi mă bombardezi си 
parabole și parafraze... Păi să nu-ţi 
pară зара, dragă Рага, când vei a- 
fla că le-a devorat marele coș! 

А. І. Puica — Dacă n'ai fi fost 
certată cu ritmul... foarte necesar 
unei poezii publicabile, ai fi avut 
plăcerea (cum spui d-ta) să-ți vezi 
poezia „La lună” publicată: Cum 
până la... lună te mănâncă sfinții— 
a luat direcţia cimitirului de pe 
strada Marelui Соз. De ce nu în- 
cerci şi proză? Spiritul de observa- 
ţie nu lipsește și nici — pare-se - 
cultura — de care ai nevoie pentru 
a purta cu oarecare ușurință con- 
deiul. Te aştept, deci. 

Diavol  împielițat — Nu, nu, de 
zece ori nu. Pentru epigrame, da, 
dacă vor fi bune. Pentru celelalte, 
poate. Depinde de inspirație și de.. 
spaţiu, care, precum vezi, este foarte 
limitat. i e 

A. І. B. — Din tot materialul tri- 
mis, reținem următoarea culme a 
năzdrăvăniei : Să mulgi capra tră- 
surii! Scrie mai citet și mai... publi- 
cabile ! 


GA 


wa май 
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Cara-Su — Numele acesta îmi 
este foarte cunoscut. Si de vreme ce 
ai mai publicat lucruri vesele, 
mai multă pretenţie dela d-ta. Cu 
cele de calibrul „Vindecă obuze” nu 
poti face războiul. Voi reflecta la cele 
ce'mi sugerezi. 
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Plăcerea ucide dragostea, saturatia 


Sonia W. — Loco: Mulţumim sti- 
mată duduie pentru informația 
d-tale. Suntem însă informaţi cam 
de multișor de neglijenţa — са să 
spunem așa — a trupei „Gândăcel 
care și-a făcut afişul cu Niţă Pit- 
palac” fără o prealabilă consultare 
a noastră. Li s'a dat deocamdată 
un serios avertisment. Dacă se va 
repeta, ne vom adresa justiţiei pen- 
tru încălcarea legii care prevede ca- 
tegoric acest fel de culpabilitate. 

Sever P. — La poezia „Așa e via- 
ta“, iti răspund că: așa е nenişorule, 
ce să'i faci? Dacă ar avea curiuzi- 
tăţile ei war zăcea acum neconsolată 
în fundul... coșului. Incearcă proză, 
poate să ai mai mult noroc! 

Arhibald — Zău! 

І. Sare — N'are sare... si nici pi- 
per. Ce-ar fi să treci şi pe la Ocnele 
Mari ? 

Păpușa frumoasă — Frumoasă 
poate; poetă însă, nu. 


MOX 


ucide plăcerea, iar desgustul face a- 
tunci oficiul de rațiune. 
E? 


Orice vis pe care mâna îl poate a- 
tinge, pe care omul îl poate realiza, nu 
mai este fericire _ 

Dacă pasiunea lui Petrarca ar fi fost 
satisfăcută, cântecul său sar fi oprit, 
la fel cum fac păsările după ce-au 
ouat. ; 

* 


Câţi oameni sunt sătui de ceeace au, 
şi flămânzi de ceeace nau. ` 

'Tărmul necunoscut e totdeauna cel 
mai frumos | 


E mai multă fericire în inima unui 
câine care-și iubește stăpânul, decât în 
inima unui stăpân care nu-și iubeşte 
câinele ! 

ж 


A iubi si a fi mereu ocupat, iată a- 
devărata fericire 


Neputința de a iubi viața nu este de ` 
fapt decât neputința de a iubi dato- 


ria. Е 
ЕЗ 
Tršeste oricum, numai trăeşte ! 


w Є 
Chipul în сате gândesc este acela 
care face pe oameni fericiţi. 
EX 
Plăcerile simţurilor trec repede, a- 
celea ale inimei se schimbă în neca- 
zuri, dar acelea ale spiritului пе ră- ` 
mân incioase, 


' Ştiinţa e un pom care are ca rădă- 
cină mulţumirea vi ca fruct odihna. 


Cu cât ştim mai multe cu atât sun- | 
tem mai nenorociţi. ch 

Omul îşi trece viaţa regretând tre- 
cutul, plângându-se de prezent şi tre- 
murând pentru viitor. 


* 
Dragostea de glorie este ultima pa- 
siune a înţeleptului. 


In dragoste, așteptarea fericirei este 
aproape totdeauna  preferabilă feri- 


cirei. 
AVAS AN Ze? AAA 


LA RADIOLOG 


— Nu puneţi mâinile acolo, duduel 
— Nu's mâinile mele; e asistentul d-tale care profită de întuneric spre а mă pipăl ! 
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отли! lu HASDEU 


Hașdeu a fost un neintrecut mâ- 
nuitor al poantei, al ironizării fine 
“şi spirituale, deși uneori ușor trivi- 
ale, totdeauna însă scăpărătoare de 
inteligență și savoare. 

Riposta lui spontană, de un hu- 
mor sănătos și un rafinament aris- 
tocratic, a usturat totdeauna, dar 
n'a jignit nici odată. Papara glume- 
lor, а păcălelilor, a epigramelor si 
polemicilor lui, au gustat-o mulţi din 
cei ce s'au măsurat cu el. Maiorescu, 
Burlă, Filipide, Găvănescul, Gherea, 
Quintescu, Duiliu Zamfirescu, Vlahu- 
tà, Toni Bacalbașa, Mille, Negruzzi si 
câţi alţii, au primit și i-au trimis să- 
вей cât de ascuţite, dar nici odată 
veninoase. Așa a fost „trilogia“ inco- 
laborare cu Lazăr Şăineanu și Gion, 
asa a fost ,Zakerlina“, așa au fost 
cele două memorabile conferințe de 

“la Ateneu: „Noi şi voi“ și „Noi în 
1892“ și chiar unele comunicări la A- 
cademie. 

` бе cunosc, probabil, farsele jucate 
lui Maiorescu. 

Ştiindu-l înfocat partizan al scoa- 
lei germane în literatură, se prinde 
între prieteni са” va păcăli pe Ma- 
iorescu, făcându-l să înghită în 
„Convorbiri literare“, о  insanitate 
rimată, să fie numai după un autor 
german. Trimite deci poesia, „La еа“ 
după „Gablitz“ care și apare peste 
câteva zile în „Convorbiri“, ba chiar 
cu elogii. In „Românul“, Hașdeu co- 


RA NARA AA LARA 


mentează păcăleala, la care Maio- 
rescu îngână în numărul viitor al 
„Convorbirilor“ un foarte stângaciu 
răspuns intitulat „Contra unei copi- 
lării“, 


Hașdeu răspunde prin „Românul“ 
accentuând că poezia este de sus på- 
nä jos o curată galimateă fără sens, 
că toate versurile începând cu parti- 
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cula ca, alcătuiau o adevărată caco- 
fonie și că Gablitz n'a existat nici o- 
dată ; totuși îl previne pe Maiorescu 
că аге să-i mai joace o farsă impo- 
triva căreia, ori ce argumentare va fi 
de prisos. 

Și într'adevăr, se ţine de cuvânt. 

Nu mult după prima farsă, Наѕ- 
deu în fața unor prieteni, comite 
altă  insanitate rimată intitulată ` 
„La noi e putred mărul“ al cărui a- 
prostih sună: „La Conforbiri literare“ 
cu f, nu cu v, ca să măgulească nem- 
tofilia lui Maiorescu și pe саге o sem- 
nează P. Călescu, adică Păcălescu. O 
trimite la „Convorbiri“ și, spre ha- 
zul acelora cari fuseseră martori la 
plănuirea  farsei, poezia apare. De 
astă dată Maiorescu se scuză că el a 
lipsit din redacţie când s'a adus poe- 
zia. Fapt e că farsa a fost pe de-a 
întregul reușită. 

Duelul între acești doi fruntași ai 
literilor noastre nu s'a oprit aci; a 
durat aproape de-a lungul vieţii lor. 

Hașdeu e autorul epigramei : 


„Ghidi, ghidi Вагріѕоп, 

Ce cati noaptea 'n pension ?“. 
aluzie la inspecția lui Maiorescu la 
un pension de fete din Iași. 

Tot Haşdeu îl mai necăjeşte ре 
Maiorescu cu prilejul candidaturii a- 
cestuia la preşedinţia Academiei 
când cade față de Ion Ghica. 

Morocănos, Maiorescu aflând re- 
zultatul votului, intră în cancelarie, 
își ia pălăria si, uitându-și cutia cu 
tutun (ре vremea aceia Maiorescu 
fuma) dă să iasă. 

Hașdeu îl chiamă : 

— Titule ! Titule ! 


e Ў că мас. 


ANUL XLIX 
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Maiorescu, cu mâna pe clanță, se 
oprește și întreabă de ce e oprit din 
drum. 

— 'Tinicheaua !... îi strigă Hașdeu. 

— Nu e potrivit momentul pentru 
asemenea, spirite, răspunde Маоігеѕ- 
cu. Iar Hașdeu, râzând cu poită şi a- 
rătându-i tinicheaua cu tutun, îi 
spune : | d 

— Ce spirit ?... Ți-am spus că ţi-ai 
uitat tinicheaua cu tutun. 


* 


Ре când ministru al școalelor ега 
Maiorescu, Hașdeu, tot atunci ргеѕе- 
dinte al consiliului permanent, pri- 


Haşdeu 


(Caricatură ае Jiquidy. 


meşte o jalbă dela colegul său de con- 
siliu Coco Dumitrescu prin care se 
plângea că Maiorescu desconsideră 
consiliul pe care în loc să-l consulte 
cum cere legea, trece peste autori- 


TEODOR 


A fost unul dintre cei mai populari 
umorişti ai noştri. Anecdotele sale, în 
multele volume: „împănate, marınate, 
piperate”, au pătruns în straturile cele 
mai adânci ale publicului cititor dela 
oraşe şi dela sate. Reprezentând spiri- 
tul popular râzând de șiretenia pros: 
tească a ţiganului si de viclenia ovreiu- 
lui»; Speranța şi-a asigurat cititori cre- 
dincioşi. Din opera lui vastă cităm асі 
o anecdotă dintre cele „marinate“. 


UNGURUL ȘI MORTUL 


Ungurul mergând odată, 
Nu ştiu-anume când şi cum, 
Hop! găseşte-un mort în drum. 
П priveşte, 
Nici crâcneșşte. 
Strigă tare, 
Cu mirare; 


еуі 


EV ESELIA 


tatea lui, mulţumindu-se să deschi- 
dă ușa dela cabinetul consiliilor, un- 
de de cele mai multe ori nu era nici 
un consilier și să strige tare: „așa 
d-lor că sunteţi de acord ?“ apoi să 
dicteze directorului respectiv ` „au- 
zind părerea consiliului, decidem, 
etc.“ 

Solicitat de Coco să iscălească şi 
Haşdeu întâmpinarea aceasta la mi- 
nister, ca preşedinte al consiliului, 
Haşdeu o semnează şi pe plic scrie 
adr : Е. S. min. Tit. Maiorescu. (Е 
smintit Maiorescu), adresă căreia 
Maiorescu nu i-a dat deslegare de 
cât după ce Га făcut atent chiar 
Hașdeu. 

Fireşte, au făcut haz amândoi. 

Convin că ar fi interesant să tran- 
scriu aci câteva din epigramele lui; 
îmi pare rău că n'o pot face, multe 
din ele păcătuind prin indecenţă, al- 
tele privind personalităţi încă in 
viaţă.” 

Inlocuesc numele unei asemenea 
personalităţi dintrun portret găsit 
într'o foaie de calendar : 


Domnul cutare... pe hârtie. 

E mai deștept că nu vorbește, 
E mai deștept că nu gândește 
Şi mai ales că nici nu serie ! 


bebes 


SPERANTIA 


Dar el, unde? 

Nu răspunde. 
Vin şi oameni, lume vine; 
Dar el mort, e mort da bine. 
Iar în traista dalături, 
Cum stă mortul pe hodină, 
Are pâine şi slănină. 
— „раг ce dracu avu dânsu 
„Se murit aici pe drum!? 
„Asta nu pricep nici cum! 

„Pită avut 

„Avut slană, 
„Ce? murit el de pomană?!“ 
Iar un ungur mai cuminte 
Si din toți mai priceput 
Zice-atuncea la minut: 

„Avut slana 

„Pită-avut, 
„Dar el, vezi, briceag n'avut!“ 


Din Moftul Român 


ANECDOT 


Conu Jean, slujbaş cu vază 

Si си leafă serioasă 

Om cu patru slugi în curte 

Și cu alte trei în casă, 

Face calcul peste calcul 

Cum mai bine — ar isbuti 

Cu reducere de lefuri 
Cheltuiala'şi potrivi. 

Tocmai când să aranjeze 

Conul Jean bugetu-i пои 
Marişca bucătăreasa 

lată, intră în birou. 

— „Се pofteşti? ce vrei?“ întreabă 
Conul Jean înfuriat. 

— Am venit să'mi dati de piaţă. 
Mâine, се ghetim?“ — „Rahat!“ 
Unguroaica se închină 

Cu respect, și 'mtreab'apoi: 
„Bigne! puntru dumneavoastră: 
„Dar ce ghetim pentru поі?“ 


MURGU 
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SACAUA 


Te: văd parcă aevea, trecând incet, 
- agale, 
Sărind pe roti la hopuri, târâtă de 
un remont 

Fost armăsar pe vremuri, trezit cu 
câte-un ghiont 

Din vârful codiriseii prin spete si 


prin sale. 

Те văd trecând pe stradă cu doni- 
tele goale 

Bătându-ți-se 'n doage, cu cepul 
— scurt și bont, 

Cu tălpile de cismă schimbând în 
„Kalodont“ 

Mocirla Dâmboviții de la Vitan din 
Vale. 

Te văd saca străveche, cu apa-ti „de 
апа“, 

„А hoo! A hop !“ pe uliți ai parcă 
retrăesc 

Cu vremea pietrii acre  trecutu-ţi 
strămoșesc. 

Te prinse si pe tine a secolelor 

goană 

баса! Acum treci mândră și viito- 
rul ţi-l 

Văzuși deschis nainte.. saca-oto 
mobil ! 


HE OTT DT, 


| De ici... 


UN CONCURS PREȚIOS 


Nea 'Tănase, fost arhivar la primă- 
rie, de când a eşit la pensie a desco- 
регі că are mari aptitudini de gră- 
dinar și toată ziua roboteste printre 
răzoarele lui de salată, ceapă, fasole 
şi cartofi. 

Mai alaltăeri, un fost coleg, în 
drum spre birou, trece pe lângă gar- 
dul grădinii lui Nea Tănase și-l ve- 
de pe acesta stând cu braţele încru- 
cișate în fața cartofilor. 

— Ce aștepți acolo, nea Tănase? 

— Ce s'aștept, neică. Uite, mai a- 
laltăeri am vrut să dau foc buruie- 
nilor. 

— Ei 51? 

— A căzut trăsnetul pe grămada 
care o făcusem și le-a ars toate. 

După aceia, am vrut să dobor cire- 
sul ăla bătrân. 

— 51? 

— A venit o furtună și Га smuls cu 
rădăcină cu tot. 

— Ei, şi acum ? 

— Acum aştept să vie un cutremur 
ca să'mi scoată cartofii din pâmânt. 


PEN ESELIA = 


de colo... 


GLASUL NEVINOVAȚIEI 


Gigel e trimes să doarmă câteva 
nopți la unchiul lui. Reîntors acasà 
găseşte о surioară nouă nouță. 

— Ce frumoasă e! exclamă o tå- 
nără domnişoară, prietenă cu mama. 

Cât mi-ar place să am şi eu una 
aşa. 

— Oh, domnișoală, intervine Gi- 
gel, nu e gleu de loc, n’ai decât să te 
duci să dolmi câteva nopți afală din 
casa dumitale. 


OPERAŢIILE PE FRONTUL 
SENTIMENTAL 


— Ai dat vre-o lovitură în excursia 
de Duminică ? 

— Da, am lovit un obiectiv mili- 
tar, un sergent dela artilerie. 


LA TRIBUNALUL PENTRU 
MINORI 


— Dar, nu te-ai gândit la mama ta, 
când ai furat bucata aceea de stofă? 

— Nu, domnule judecător, era o 
stofă bărbătească. 


— Dece ţi-a tras о săpuneală profesorul? 
— Fiindcă am avut mâinile murdare! 
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DESAMAGIRE 


Ce'ţi mai face curtezanul tău, pro- 
îesorul de geografie ? 

— Ah, nu'mi mai vorbi de el. Imi 
promitea mereu munţii si mările... 

— Si nu S'a ţinut de promisiune ? 
Se Mda... Mi-a făcut cadou un a- 

as. 


ANTISEPSIE 


— D-voastră veniţi la rând, d-le! 

Clientul se ridică, patronul îl a- 
şează întrun scaun si „preliminarii- 
le“ operațiunei încep. 

— 54 mă tunzi. 

— Foarte bine. Domnu o să fie 
mulțumit. 

Clientul își lasă capul pe mâinile 
încercatului artist. 

— Domnu îmi va permite să-i a- 
trag atenţia asupra curăţeniei servi- 
ciului. Servietele sunt spălate cu apă 
oxigenată. 

— Frumoasă precauțiune. 

— Săpunul e făcut dintr'o bază de 
acid boric. Briciul e trecut prin su- 
blimat. Foarfecile arse înainte de а 
fi întrebuințate. 

— Foarte bine. 

— Spata scaunului o spălăm tot- 
deauna cu formol. Parchetul îl fre- 
căm regulat си apă sterilizată și a 
moniac. Ce să vă mai spun ? Cred că 
v'ati convins de grija pe саге о pu- 
nem pentru ca să fie totul în per- 
fectă curățenie. 

— Da, adevărat. 

In vremea asta, operaţia fiind ter- 
minată, clientul își puse pălăria și 
plecă grăbit. 

Patronul mirat că îl vede! plecând 
fără să plătească, întrebă din ochi 
pe calfă. Acesta obsearvă că clientul 
plecase întradevăr fără să plăteas- 
că, 51 trimite după el pe ucenic. 

— Du-te repede după domnul care 
a eşit acum, și spune-i politicos că a 
uitat să treacă pe la Cassă. 

Ucenicul aleargă de îndată cu vioi- 
ciunea celor 15 ani și-l ajunge din 
urmă pe datornic. El își scoase poli- 
ticos șapca și-i spuse ceeace fusese 

Sta 
dE uitat, zise clientul liniștit. 

Şi scoțând din portofel o hârtie de 
o sută, spuse: 

— Ven hârtia asta, — a trecut 
prin mii şi mii де; mâini, N'asi fi 

îndrăznit s'o plasez într'o casă atât 
de curată ca a voastră. 

Şi punând îndărăt hârtia în porto- 
fal, adăugă : 

— Spune lui stăpână-tu, c'o să i-o 
aduc peste un ceas... tocmai cât timp 
trebue so fierb ca să moară toţi mi- 
crobii de pe dânsa. 

Și se depărtă repede, pa în ur- 
mă pe ucenic cu gura căsca 


ар < 


SEMNE SIGURE 


— Doamnă, nu ştiţi, soţii Terciu- 
lescu sunt acasă ? 
— Nu cred, domnule. 


ЕБ > vă face să credeţi că nu's a- 


— Păi n'am auzit spărgându-se 
nici o farfurie astăzi, la eil 


LA CANIBALI. 


— Anul trecut, Ro-To-To, te-am 
mustrat pentru că ţi-ai mâncat fra- 
tele şi un unchiu! Sper că acum 
te-ai lăsat de obiceiul ăsta crud. 


— Aproape, domnule misionar. A- 
cum nu mai mănânc decât rude de- 
părtate | 


FEMEILE ! 


— La revedere, nevestico, mă duc 
să mă arunc în mare căci m'am să- 
turat de viaţă ! 

— Вара de seamă, bărbate, ca nu 
cumva să te calce vre-un automobil 
pe drum. 


DILEMA 


— De ce ești supărat, Costăches- 
cule ? 


— Păi cum să nu fiu. Logodnica 
mea mi-a spus că nù se mărită cu 
mine decât după ce-mi plătesc dato- 
riile si eu nu le pot plăti decât după 
ce mă însor ! 


AUTENTICA 


Pe coridorul unui minister este 
spânzurată o pancartă pe care scrie 
cu litere mari si negre: 

„Publicul nu are voie să fumeze“.. 
Mai deunăzi un domn și-a aprins o 
țigare și-a început, să tragă fumuri 
dese din ea. 

Un uşier s'a apropiat atunci de el: 

— Domnule, nu aveţi voe să fu- 
тай aci! 

— Păi văd că şi d-ta fumezi ! 

— Eu am voie să fumez! 

— De ce? 

— Fiindcă fac parte din personal, 
nu din public! 


INTRE PRIETENI 


— Mă Iancule, de o vreme încoace, 
cât este ziulica de mare, nu mă dau 
jos din automobil ! 

— Norocosule ! 
făcut milionar. 

— Nu, m'am făcut şofer ! 


TARE IN ISTORIE 


— Scuză-mă domnule, nu cumva 
pe aci a avut loc faimoasa bătălie de 
la Călugăreni ? 

— Nu vă pot spune nimic, căci eu 
hi pe vremea aceea la Mără- 
şeş 


Se vede că te-ai 


Reci si calde 


PREA TARZIU 


— Inchipueşte-ţi, Viorico, eri am 
făcut cunoștință cu un tânăr care 
n'a sărutat în viaţa lui o fată. 

— Nu mai spune! Trebuie neapă- 
rat să-l cunosc si eu. 

— Hm... în orice caz, acum eprea 
târziu. 


COPIII TERIBILI 


Domna Niculescu se sfătuește cu 
soțul ei: 

— Pe viitor, trebuie să fim mai a- 
tenţi cu Viorica. Fetiţa asta a înce- 
put să se mire de toate lucrurile și 
să рше întrebări neplăcute. 

— Cam ce de pildă ? 

— Mai adineaori chiar, m'a între- 
bat de ce te-am luat de bărbat? 


COMPARAȚIE PLASTICA 


Lenuș s'a îmbrăcat cu rochia cea 
nouă pentru a-și primi soţul care 
vine pentru câteva zile în permisie 
de pe front. 

— Cum îţi place rochia mea? îl 
întrebă ea. 


— О, foarte drăguță. Dar îmi a- 


minteşte de barierile de sârmă ghim- 


pată. 
— Cum asta ? întrebă Lenuș, mi- 
rată. | 


— Vezi bine: apără frontul, dar 
пи împiedică de a fi văzut. 


TOT E CEVA... 


După cum v'am spus și în ora tre- 
cută e o datorie pentru fiecare din 
noi să facă cel puţin în fiecare săp- 
tămână un om fericit. Ia spune tu, 
Georgică, ai încercat? 

— Da domnule profesor. 

— Bravo, foarte frumos din partea 
ta! Ei, spune-mi ce-ai făcut? 

— Am făcut o vizită mătușichii 
Aglaia, şi a fost foarte fericită сап 
am plecat. | 


PLAGIAT 


Compozitorul: — Proteştez! astea sunt notele mele! 
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E întradevăr îngrozitor să faci un 
drum de vreo cincisprezece chilometri, 
dela periferia oraşului până în centru, 
са să te duci la teatru și să fii nevoit 
să te înapoiezi pe aceeași cale, fără să 
fi putut asista la spectacol Si toate 
astea din pricina a două stupide hârtii 
de o sută. 

Repet, e ceva îngrozitor! 


Abia când ne aflarăm în hallul tea- 
trului, îmi dădui seama că Mary pier- 
duse cele două sute de lire. Fără. să 
știu însă, îi spusei: 

— Dă-mi banii, Mary. 

Și ea îmi răspunse: 

— Nu i-am luat eu, i-ai luat tu! 


Inţelesei ce se petrecuse. Мату pier- 
duse cele două sute de lire. 

— Te asigur că nu i-am luat eu, îi 
răspunsei; Tu aveai biletele de bancă 
în mână, ultima oară când le-am vă- 
zut, cu câteva secunde înainte de a 
pleca deacasă, 


„_— Tocmai: şi chiar în momentul a- 
cela ţi le-am dat ţie, răspunse ea. 


— 


Vream tocmai să le pun în geantă la 
mine, când tu mi-ai spus c'o să le 
pierd... 

— Adevărat? Vezi, că tot am avut 
dreptate. I-ai pierdut. 

— Nu fii asa de nedrept. Ті-ат spus 
doar că ţi i-am dat ţie. Ai face mai 
bine să cauţi înc'odată prin buzunare. 

Numai ca să-i. fac plăcere, mă duset 
întrun colţ şi trecui înc'odată în re- 
vistă conținutul buzunarelor аза cum 
spusesem. In buzunare nu era altceva 
în afară de portțigaret şi de trei Ите 
şi 75 de centime în monedă măruntă 

— Vezi Мату? îi spusei, arătânduri 
monedele. Nom luat eu biletele de 
bancă, 

— Atunci trebue să-ți fi căzut la 
Operă, când ai luat biletele. 

Nu mi se mai întâmplase așa ceva, 
dar nu era momentul să ne eternizăm 
în hall-ul teatrului, discutând aseme- 
nea lucruri. Ar fi fost absurd. De aceea 
атитсаі- o privire dispreţuitoare afişu- 


UN EXEMPLU VIU 


— La intrarea prinţului în scenă stai lungită, asa са mine, într'o atitu- 
dine degajată, graţioasă şi de о ретје сій ingenuitate... 


ХААЛАА АЛАЙТА ААА 


lui, са să јас pe cei din jur să creadă 
că'mi pasă prea puţin de spectacol. 
Imi displăcea ca cei prezenţi să bănu- 
iască cele întâmplate. 

— Șiacum, spune-mi, te rog се ai 
de gând să faci? 

— Nu ne rămâne decât un singur 
lucru de făcut şi acela e să ne întoar- 
cem acasă 

— Cum? întrebă ea. Pe jos? 

Abia atunci îmi dădui seama în ce 
încurcătură пе vârâse neglijența еі. 

— Vezi bine că nu ne putem în- 
toarce pe jos, îi răspunsei eu cu un 
ton aproape disperat. Sunt <іпсіѕрте- 
zece chilometri şi mai bine... 

— Atunci, ce propui să facem? mă 
întrebă ea, calmă. Crezi că o să ne pe- 
trecem toată noaptea în vreo grădină 
publică? 

— Am putea vinde ceva — propusei 
eu. De pildă, am putea vinde ceasul 
tău de mână. 

— Nici nu mă gândesc... se revoltă ea. 

— Sau, Pam putea pune amanet la. 
chioşcul de la gară. 

— Nu vreau săl pun amanet, răs- 
punse soția scurt. Caută altceva. 

Nu mai rămânea altceva la care 
să mă gândesc în afară de port-ţigare- 
tul meu. 

— Ascultă ce vreau să fac. Mă duc 
să-mi vând port-țigaretul, dacă eşti si 
tu de acord. 

Din fericire, cunoșşteam un loc foar- 
te bun unde puteam vinde port-țiga- 
retul. Trecusem de multe ori pe acolo. 
Mă hotărîi deci să mă duc. 

Dar mai întâi mă gândii la Мату. Ii 
dădui banii mărunți ре саті îi aveam 
în buzunar şi îi arătai unde să se ducă 
să bea o cafea bună. Apoi, eşii în 
grabă. 

Dar lucrurile se întoarseră astfel, în 
cât mu fusei nevoit să-mi mai vând 
port-țigaretul. Abia ajuns la colţul 
străzii, scosei port-țigaretul ca să iau 
o țigare, dar când woii să-l închid la 
loc, observai că nu-l puteam strânge. 
Mă uitai şi văzui, sub elasticul care 
ține ţigările cele două bilete de câte 
о sută. 

Sunt convins că oricare alt bărbat 
în locul meu sar fi înapoiat şi ат fi 
spus nevesti-si cele ce se întâmplase, 
dar eu пи făcui așa ceva. Inţelesei că 
aşi fi făcut o figură foarte urâtă. De 
aceea când mă înapoiai, după un sfert 
de oră, îi arătai doar câteva lire. 

Nici până azi. Mary nu şi-a putul 
explica de ce când ne-am întors acasă 
a găsit în măsuţa de tualetă 150 de 
lire. Tinea morţiş că trebuia să fie 
două sute de lire. 

Dar, aşa sunt femeile. Nu le ajunge 
niciodată... 
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— Dacă nu staţi bine, o să fiu nevoită săchem controlorul! 
— Ca să ne dea jos din tren 


— Nu, să-mi țină mie tovărășie! 
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FEMEILE GELOASE 


D Vânturescu a fost la un prânz 
între prieteni și se întoarce acasă la 
о oră foarte târzie şi cu ochii suspect 
de strălucitori. 

Soţia sa, bănuitoare, îi spune pri- 
vindu-l cercetător : 

— Jură-mi că 1а acel prânz erati 
toţi numai bărbaţi. 

— Îţi jur draga mea, răspunde so- 
ұш împăciuitor. A fost un prânz 
strict masculin... Inchipuește-ţi că 
în ultimul moment, au observat că 
pe listă era o gâscă și au înlocuit-o 
imediat cu un curcan. 


ARITMETICA CONJUGALA 


Soţia mea și cu mine avem împre- 
ună 70 de ani. Ghiceşte cum se im- 
parte cifra asta ? 

Mde... probabil că nevastă-ta are 
1 si tu zero. 


UN PAZNIC SUPARATOR 


— Aveţi un câine minunat. 

Ce bine vă păzeşte hainele de pe 
malul râului. 

— Da, văd şi eu! Numai păcat că 


nu e câinele meu. Aştept de două 
ceasuri, și nu pot să-mi iau hainele. 


SFATURI PENTRU ALPINIȘTI 


— lată cum se trece peste o prăpastie între două stânci. 
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ÎNTRE MEDIC SI VETERINAR 


Medicul unui sat de munte cons- 
tatând într'o zi că і s'a îmbolnăvit 
porcul, trimise îndată după veteri- 
nar. Acesta scrise câteva reţete, care 
nu folosesc însă la nimic, căci după 
două zile porcul moare. Din ziua a- 
ceea medicul spunea la toată lumea 
că veterinarul e un măgar, care nu 
știe nimic. 

După câtva timp, veterinarul se a- 
şeză la pat și trimite după medic. 
Acesta îl examinează, îl întreabă 
unde îl doare, dar veterinarul se în- 
toarce, când pe o parte când pe alta, 
fără să-i răspundă. 

— Dar, în sfârșit dacă nu vorbeşti 
cum vrei să te vindec eu ?... exclamă 
el plictisit. . 

— Еі vezi ? ! Dacă porcul tău ar fi 
vorbit n'ar fi murit. 


FARA PRECIZARI 


Mitică se întorcea la, miezul nopţii 
dela un chef. 

— Mă ertaţi, întrebă el ре un domn 
puteţi să-mi spuneţi unde sunt? 

— La colțul străzii Regale cu Bu- 
lavardul. $ 

— Ah... ştiţi, nu'mi trebuesc infor- 
matii precise... Aşi vrea să ştiu nu- 
mai în ce oraş sunt. 


AMENINȚARE 


— Va să zică asta e pălăria ta cea 
nouă ? Hahaha ! 

— Râzi, râzi ! mâine o să-ți treacă 
pofta de râs, când ţi-o trimite 
contul. 


Eu râd, tu râzi, el râde 


— —— 


LOGICA 


— De ce sunt pestii muti? 

— Fiindcă tràesc sub apă. 

— ??? 

— ра. Cercaţi şi dvs., dom'le pro- 
fesor, să vorbiţi când staţi sub apă, 
să vedem dacă puteţi! 


NU E DE VINA 


— Dudue, de ce ай făcut atâtea 
greșeli gramaticale în scrisoarea a- 
dresată gocietăţei Progresul Sil- 
vic”? 

— Nuw's eu vinovată de greșelile 
gramaticale, dom'le director! 

— Dar cine e de vină? 

— Mașina de scris! 


GRIJA LUI... 


— Da. nene Iorgule, cu născoci- 
rile astea grozave, nu știu ce-o să 
ajungem peste o sută de ani! 

— О să fie atunci vai de capul 
nostru ! 
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— Ті-аі angajat avocat? 
— Nu. 


ece? 
— Păi am de gând să spun tot adevărul! 


Mark Twain 


Cuvântare la un banchet scoţian їп Londra 


La serbarea anuală a comunității 
scoțiene din Londra саге a avut loc 
Lumi seară, după informațiile lui 
„London Observer“, Mark Twain a 
răspuns următoarele la toastul pen- 
tru cucoane : 


„Sunt întradevăr mândru de dis- 
tinctia ce mi s'a făcut alegându-mă 
să răspund tocmai la acest toast, 
toastul pentru cucoane, sau mai bine 
zis femei, căci poate această expre- 
sie e mai nimerită ; în orice caz, e 
cea mai veche si de aceea mai dem- 
nă de respect“. (Râsete). Am remar- 
cat că biblia, cu acea bună credinţă 
care e un lucru așa de însemnat în 
sfânta Scriptură, e foarte jenată, 
chiar când e vorba de mamele cu 
dare de mână ale întregei omeniri, 
să vorbească, de ele ca despre о „cu- 
coană“, ci în totdeauna vorbesc de о 
femeie. (Râsete). 

E curios, dar puteţi să vedeţi și 
dumneavoastră că asa е! Sunt си 
atât mai mândru de această onoare, 
cu cât eu cred că toastulpentru cu- 
coane e unul care de drept si după 
toate regulele galanteriei, ar trebui 
să fie înaintea, celorlalte — a aceluia 
pentru armată, pentru flotă, poate 
chiar si pentru casa regală, cu toate 
că ultima nu intră în socoteala toas- 
turilor noastre, pentru motivul că ea 
însăși bea în tăcere pentru sănătatea 
bunelor femei, care închină pentru 
binele reginei Angliei (Ilaritate). 

Tocmai am o poezie în mine, pa 
care dvs. о cunoașteţi, pe care ori și 
cine o știe. 


Ce inspiraţie dumnezeească a avut 
(și ce spontan ne aducetoastul acesta 
versurile în minte!) când cel mai по- 
ре mai entuziast şi mai curat poet 
zicea: 


„Femeie! Oh femeie! — hm... 
Femeie...” 


(Râsete). In fine, cunoaşteţi dvs. 
rândurile astea... ştiţi ce plin de sim- 
țăminte, се delicat şi cum aproape 
nebăgând bine de seamă, versurile a- 
cestea clădesc încetul cu încatul di- 
naintea dvs. idealul femeiei perfecte, 
cum considerând această desăvârșită 
minune, admirația noastră merge 
până la adorarea, spiritului care a 
creat un lucru așa de frumos numai 
din vorbe și din suflet. Si acum, vă 
aduceţi aminte în vreme ce eu vor- 
besc, cum poetul, observând strictis- 
toria neamului omenesc, dădu la i- 
veală acest frumos copil al sufletului 


AAA 


AMARA 


şi al creerului lui, al pasiunilor si is- 
pitelor care mai de vreme sau mai 
târziu, lovasc ре toți locuitorii pă- 
mântului, și cum mișcătoarea poves- 
te culminează în această triadă-—așa 
de sălbatecă, asa de dureroasă, atât 
de plină de amintiri chinuitoare; 
rândurile acelea care spun : 


„Ah!— ah!— a-ah!” 
— ahl. ah! 


și așa mai departe (Râsete) 

Restul Гат uitat! Insă după câte 
îmi mai aduc aminte povestea aceas- 
ta e cel mai nobil tribut pe care l-a 
plătit vreodată geniul omenesc fe- 
теіеі (râsete) şi eu simt că de a-şi 
vorbi ore întregi nu asi putea satis- 
face mai bine marea temă de cum 
am făcut-o adineauri amintind pur 
și simplu nepieritoarele cuvinte (râ- 
sete reînoite). 

Apariţia naturel femeiești e nespus 
de variată. Luaţi ori cara tip de fe- 
meie și veţi găsi ceva de admirat sau 
de iubit. Si vom vedea ce vă va spu- 
ne și inima și mintea. Cine a fost mai 
iubitor de țară ca Jeana d'Arc? Cine 
a fost mai brav ? Cine ne-a dat un 
mai mare exemplu de sacrificiu si ab- 
negaţie? Ah! vă aduceţi aminte, vă 
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EXPEDIȚIE CLANDESTINĂ 
DE APROVIZIONARE 
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— Eşti sigură că vaporul ăsta se 
îndreaptă spre Insulele Canarilor?.... 


aduceţi aminte cepalpitaţii, ce valuri 
de durere ne-a copleșit când Jeana 
d'Arc a căzut la Waterloo (hilarita- 
te). Cine nu plânge pierderea lui Sa- 
pho, cântăreaţa favorită a lui Israel? 
(Râsete). Care dintrei noi nu simte 
lipsa blândelor servicii, dulcei influ- 
enţe, a cucernicei Lucreţei Borgia ? 
(Râsete). Care dintre noi пи simte 
ofensă că femeile sunt risipitoare în 
îmbrăcămintea lor când te uiţi în- 
dărăt și vezi pe umila şi simpla noa- 


stră mamă Eva îmbrăcată cu un cos- ` 


tum scoţian mult mai simplificat? 
(Râsete răsunătoare) Domnii mei, 
femeile au fost războinice, au fost 
pictoriţe: și poete. Cât va exista vor- 
birea va trăi si numele Cleopatrei ; 
și nu pentru că Га cucdrit pe George 
III (Râsete) ci pentru că a scris ur- 
mătoarele rânduri : 


„Lasă câinii ca să latre 
Căci asa e firea lor”. 


(Râsete răsunătoare). Istoria e îm- 
bogăţită cu nume celebre din chiar 
sexul nostru, unii sunt chiar copiii lui 
St. Andrei—Scott, Bruce, Burno, гӣх.. 
boinicul Wollace, Ben Newis— (RÂ- 
sete) înzestratul Ben Lomond si noul 
mare scoţian Ben Disraeli (râsete 
mari). 

Din marile văi ale istoriei se ridică 
un număr nesfârșit de femei celebre: 
regina din Saba, Josefina, Semiramis 
Serrey Сатр; cortegiul e nesfârșit, 
(râsete) dar nu vreau să enumăr toa- 
tă lista, numai la o simplă numire 
numele lor se arată înaintea minţei 
noastre, înconjurate de razele glo- 
riei faptelor nemuritoare, sfinţite 
prin adoraţia binelui si adevărului 
în toate timpurile și sub toate ori- 
zonturile (veselie) E deajuns pentru 
mândria și cinstea noastră de a pu- 
tea adăoga în zilele noastre numele 
lui Grace Darling si Florence Nigh- 
tingale (veselie). Femeia e tot ce 
trebue să fie: blândă, indulgentă, 
răbdătoare, încrezătoare, plină de a- 
vânturi mărinimoase. E chemarea sa 
binecuvântată de a consola pe jalni-. 
ci, de a se ruga pentru rătăciţi, de a 
îmbărbăta pe dascurajaţi, a sprijini 
pe săraci, a ridica pe cei căzuți, a fi 
prietenă celui părăsit, într'un cuvânt 
de а da la toți cei apăsaţi în neno- 
rocire, celor ce bat la ușa ei, balsa- 
mul simpatiei sale și un loc în inima 
sa. (Veseliep. Și сапа zic „D-zeu să 
o binecuvânteze” ori și cine care a 
cunoscut iubirea ce înnobilează fe- 
meia sau abnegația drăgăstoasă a 
unei mame, va zice: Amin!” (колет 
nesfârșite). 
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DE Motomder, 


„Richard! Се zici? Iti place?“ 
gegen д gândi o clipă, apoi 
zise: 

„Nu e rău. Dar îmi place mai mult 
Gustav. Așa l-a chemat si pe tata si 
pe bunicu....“ 

D-na Lina nu lăsă pe soțul ei să 
termine, 

— „Tocmai de asta nu vreau nu- 
mele ăsta. Pe tine te cheamă Gustav 
și 5271 cheme si pe copil tot Gustav... 
O să sa producă mereu confuzii! 
Chiar eu când vă voi chema...“ 

KRrauzlhuber тазе. 

— „Mai întâi, din păcate nu-mi 
spui niciodată Gustav, ci „tăticule” 
și al doilea în familia noastră e o 
tradiție ca toţi urmaşii în linie băr- 
bătească să se numească Gustav.“ 

— „Asta nu dovedește prea multă 
fantezie“  respunse doamna Lina 
cam nervoasă. 

— „Cum așa? Ce-are deaface tra- 
ditia familiei noastre cu fantezia?“ 

— „Desigur că nimic, căci altfel 
v'ati fi ales de mult alt nume.“ 

Inainte ca Gustav să se poată su- 
păra, ea adăogă așa, într'o doară: 

— „Şi dacă nu e băiat si e fată?“ 

— Dacă se întâmplă așa ceva, îm- 
potriva așteptărilor noastre, atunci 
ași fi pentru Matilda, un nume care 
ţi-a plăcut totdeauna și ţie, răspunse 
el, căscând cu poftă. „Acum însă hai 
să dormim, căci sunt mort de obo- 
sit. Afară de asta trebuie să fac bi- 
lanțul. Noapte bună.“ 

Stinse lampa дере noptieră si se 
culcă pe о parte, căci pe spate n’a- 
vea voie din pricină că sforăia și mai 
tare ca de obicei. 

Câteva minute fu linişte în ca- 
mera întunecoasă, fără ca doamna 
Lina să fi răspuns și ea „Bună sea- 
ra“. D. Krauzlhuber presupuse а- 
tunci, cu drept cuvânt, că soţia sa 
mai avea ceva de spus. 

— „Nu, Matilda nu'mi place!“ istri- 
gă ea deodată. Asa о chăamă ре mă- 
tusa Hafele din Ulm şio să-și închi- 
puie că am dat copilului numele ei 
din pricina moștenirii. Dar, mulțu- 
mită Domnului, n'avem nevoie de 
аза ceva. Deci Matilda cade dela 
sine!“ 

— „Mă aşteptam!“ 
Krauzlhuber. 

—- „Ce-ai spus?“ 

— „Am spus ai dreptate, deci caută 
alt nume cât mai frumos, dar deo- 
camdată, lasă-mă să dorm! 

— „Ia spune cum găseşti numelè 
Felicitas? întreabă cuun ton hotărât 
doamna Krauzlhuber, revenind la 
tema ei favorită. 


bombăni d. 


— „Mai întâi, ești sigură că е un 
nume ? întrebă el, neîncrezător. 

— „Sigur că este un nume și încă 
foarte frumos!“ 

— „Ţi-ar plăcaa să te fi 
așa, Lina?“ 

Intrebarea surprinse atât de mult 
pe doamna Krauzlhuber încât ră- 
mase о clipă, — caz foarte rar, — 
fără să-i răspundă. 

— „Cum asta, dacă mi-ar plăcea 
mie? E vorba doar de copilul nos- 
tru!“ ° 

— Tocmai! zise Krauzlhuber rà- 
zând si începu să declame: „Ce Ие 
Du place altuia nu face! Felicitas 


chemat 


Krauzlhuber!... Sună  nostim de 
tot!...“ 
Argumentul părea decisiv. Dar 


rezerva de nume a doamnei Lina era 
departe de a fi epuizată. 

— Dar Hedwig, Hedwig Krauzlhu- 
ber sună frumos, nu?“ 

— „Ми prea mult“ spuse el som- 
noros. 

— Hedwig înseamnă luptătoare. De- 
oarece cuvintele din care е compus, 
„hadù si wic“ înseamnă amândouă 
„luptă“ Hedwige e cel mai războinic 
пите german de fată, spuse senten- 
tioasa doamnă Krauzlhuber. 

— „Crezi că e neapărat nevoie să 
fie un nume războinic? spuse Krau- 
zlhuber înainte de a se fhira de ex- 
traordinarele cunoștinţi ale soției 
sale: „Dar de unde știi tu de „hadu“ 
51 „wic'? 


„Dintr'o carte“ răspunse еа sincer. 

— »Așa?... exclamă el, mai liniștit. 
Și cum îi spune cărței? 

D-na Line aprinse lampa, luă о 
cărticică de pe măsuța de noapte si, 
fără să spuie a vorbă, o întinse so- 
tului său. 

„Carte de nume“ citi el si 
să răsfoiască volumul. 

„Extraordinar! Aici sunt toate nu- 
mele explicate pe rând. Da ce nu 
mi-ai spus mai de mult! Imi frământ 
creerul ce nume să dăm copilului 
nostru si tu ai o carte ca asta de 
care nici nu'mi ротепеѕй! Extra- 
ordinar!“ 

51, Krauzlhuber se puse să studieze 
cu înfrigurare cărticica, în vreme ce 
d-na Krauzlhuber îl privea mulțu- 
mită. Să examinăm mai întâi nu- 
mele bărbătești, căci în definitiv, o 
să fie un băiat ladăogă el. 

— „Se zicecă dacă e băiat, atunci 
mama se face mai frumoasă,“ зори 
ea rușinată. 


— „Așa! Atunci să ști că avem doi 


începu 


gemeni,“ răspunse el privind-o cu 
coada ochiului. 

— „Cum asta?“ 

— „Două fete“ răspunse  Krauzi- 


huber fără milă. 


După vreo două оге căzură, in- 
sfârșit de acord,că dacă va fi băiat 
să-l boteze Gustav-Friederich-Theo- 
dor, iar dacă va fi fată să-i dela nu- 
mele de Renate - Ursula-Mariane.. 

După şase săptămâni d-na Krauzl- 
huber puse pe lumeo fetiță care 
primi modestul nume de Ema, fi- 
indcă aşa voi mătuşa Heinrichsen 
din Halberstadt. 

— „Totul e ca fata să aibă un nu- 
me!“ spuse d. Krauzlhuber, arun- 
când о privire mulţumită spre li- 
bretul de economii, dat ca dar de 
botez de mătușa Ema. 


"ЧИ Fi d 
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Medicul. — Dece mi”ai înapoiat nota de plată nedesfăcută ? 
— Fiindcă mi-aţi spus să evit orice emoție puternică ! 
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"1 DESPRE DRAGOSTE SI FEMEI 


ППШИШЛЇШШ СООТ 


Nu putem pretinde femeilor să 
aibă si spirit. Ar fi prea: frumos. Ar 
însemna să le cerem ca ele să între- 
ţină conversaţia cu vorbe minci- 
noase si frivole. 


ж 
Ninon de Lenclos privea агароз- 
tea ca o plăcere care nu angajează 
la nimic si prietenia ca pe un lucru 
sfânt. Femeia asta frumoasă avea 
dreptate. Noi suntem prea preten- 


tiosi! 


* 

Adevăratul secret al fericirei în 
dragoste, e să nu vă atașați nicio- 
dată de cuceririle ce le faceţi. Căutaţi 
plăcerile ușoare. Nu pierdeţi prea 
multă vreme pei lângă femeile crude 
si părăsiţi în grabă pe cele саге mau 
știut să reziste ca să nu cădeţi în 
servilism. 

+ 


Nu căutaţi niciodată să convin- 
geţi o femeie mânioasă și chiar dacă 
aveţi dreptate, nu încercaţi să-i do- 
vediţi asta. Şmechera știe mai bine 
decât dvs. Si, dacă din întâmplare, 
ea nu știe, nu veţi ajunge niciodată 
So convingeți. Doar cu un dar de 
preţ aveţi putinţa să isbutiţi... Nu 
poți convinge niciodată o femeie că 
m'are dreptate mai ales atunci când 
îţi este legitimă. Insă o poti linişti... 

* 


Pe semne că un bărbat însurat a 
scris vorbele astea: „Logodna е mie- 
re, căsătoria, oțet.“ Dacă Laura ar 
fi fost nevasta lui Petrarca, credeţi 
că poetul își mai pierdea vremea 
scriind sonete? 


Nu trebue să aveţi nici o încredere 
în garanţii iluzorii. Centurile de cas- 
titate din evul mediu n'au servit la 
nimic. Galanţii aveau speracle. Cel 
mai bun gaj, e o dragoste împărtă- 
sită. Un celebru scriitor francez а 
spus: Femeia iubită si care iubeşte 
seamănă cu o cetate bine alimen- 
tată pe care o asediezi zadarnic. 


OT OT 


Dacă vreţi să fiți siguri de a fi iu- 
biţi, schimbaţi tactica și chipul o- 
fensivei. Femeia rămâne credin- 
cioasă unui model fix de dragoste ; 
ea-și toarnă toate iubirile în tipa- 
rul celei dintâi. Bărbatul sparge. ti- 
parul de fiece да 


Dacă via анда iubita, faceţi re- 
pede stânga împrejur... Nu este ni- 
ciodată prea târziu să iubiţi... 


+ 
Nu depinde de noi să nu avem pa- 
siuni, dar depinde de noi să dom- 
nim asupra lor. 


Dumnezeu a presărat multe greu- 
tăţi în calea omului, însă сгеіпа 
dragostea, a compensat totul. 


t` E? 
Cu sărăcia 51 cu supunerea nu se 
pot împăca. niciodată femeile. 
= 


Fericirea nu e un eveniment, ci o 
aptitudine. 
EN 


Femeile se rușinează de multe ori 
de cusururile lor, dar nu se gândesc 


niciodată să si le lepede! 


ж 
Femeile nu vădesc hotărire decât 
atunci când este vorba să facă o 
prostie. 
EN 


Rezervele mintale sunt minciuni 
muta tot atât de imorale ca 51 min- 
ciunile vorbite. 


+ 
Cu dragostea, si durerea de mă- 
sele nu trebue să glumim niciodată. 


w 
Săgeţile 'dragostei sunt ascuțite 
de amândouă capetele. Ele rănesc 
de multe ori mâna celui care caută 
să le împlânte! 


Cu cât о ете este mai cinstită 
cu SÉ bänueste pe celelate că nu 
sunt. 


И ЇЇШПЇШШШШЩЩШШШШШ ШЕШШ ИПИЕ DO ИШ? 


Inimile tari nu sunt de fel sus- 
ceptibile. 
EN 


Trebue să învăţăm dela femeie să 
suportâm femeia. 


Cucerirea unei femei e produsul 
a trei factori; bani, bani, şi iarăș 
bani! ; BCE Казы 


E? 
Nu-ţi dai bine seama de puterea 
iubirei decât atunci când eşti lipsit 
de făptura za 


O femeie E care are cali- 
tăţile unui om cinstit e tot ce există 
mai delicios pe lume: găsești în, ea 
tot meritul celor două sexe. 

* 


O dragoste care nu este ameste- 
cată cu suferințe, seamănă cu un 
trandafir lipsit de parfum ! 

+ 

A înţelege dragostea unei femei 

înseamnă a te îndepărta de ea. 
ж 

Există, їп certurile căsniciei, о 
neîncredere reciprocă, care singură, 
le face suportabile. 


+ 

Conflictele sentimentale - între 
două făpturi de o inteligență supe- 
rioară îmbracă totdeauna о formă 
absurdă si раш 


Minciuna, este айе: femeie for- 
ma cea mai accesibilă, cea mai u- 
şoară, a inteligenței. у 

KE 

Este deajuns să nu scoţi o vorbă 
în fața unei femei furioase, pentru 
ca еа să devină imediat ridicolă. 

+ 

Pentru ca o iubire să fie mare, e 

nevoe să fie veşnic amenințată. Nu 


-există dragoste adevărată acolo un- 


de nu sunt primejdii ! 
: MARIUCA 
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Coameahe s MANUSI 


O doamnă în vârstă de 65 ani, fără profesie mărturisită, a fost prinsă 
întrun magazin în momentul când strecura în umbrela sa o pereche de 
mănuși pe care le furase de pe tejghea cu o mișcătoare nedibăcie. 

Insist asupra acestui punct: „fără profesie mărturisită“. In adevăr, în 
fate comisarului соте a interogat-o, ea a recunoscut că exercită о profesie 
nemărturisită în epoca noastră: 

— Sunt rentieră, a declarat ea. 

lată un lucru care-i îngreunează vina. Reporterii gazetelor încă nu s'au 
folosit de noile tipare ce se împun: „primejdioşii rentieri“ оті „тепііетіі 
incorijibili“, Acești răufăcători înfăţişează o ameninţare socială care impune 
crearea de noui legi şi noui judecătorii. Trebue să ne ferim de rentieri ca 
de vagabonzi, са de toţi acei cari, fiindu-le foame, pot fi ispitiți să ia bunul 
altuia. Sunt încă în România o grămadă de bătrâni rentieri şi rentiere cari, 
înainte de războiul mondial, trăiau binişor cu 200 lei pe lună: un cotlet la 
amiază. un ou seara. de douăzeci bani lapte. Astăzi, un asemenea lux este 
interzis rentierilor. Așadar, cei саті nu se hotărăsc să moară de foame wau 
altceva de făcut decât să învețe să cerșească ori să fure de ре tejghelele 
prăvăliilor. Insă alegerea unei perechi de mănuși făcută de bătrâna debu- 
tantă în arta furatului, îmi pare plină de tâlc. 

Cred că ware să fie vorba de urmări judiciare, deoarece directorii ma- 
gazinelor sunt inteligenți si ştiu să dea dovadă de multă filosofie faţă de 
hoaţele astea care aparțin societăţii cleptomanelor. Şi afară de asta, vitri- 
nele magazinelor sunt o adevărată ispită la furat. 

Să presupunem totuşi că afacerea ат ajunge în јаја tribunalului. Ce 
frumoasă pledoarie pentru tânărul avocat. angajat din oficiu: „Domnule 
preşedinte, ati fost cu toții етојіопајі până la lacrimi citind pe vremuri 
admirabila pledoarie pe care marele poet Victor Hugo a scris-o pentru аси- 
zatul Jean Valjean... Jean Valjean, mort de foame, a luat o pâine din vitrina 
uani brutar; el a făcut asta din pricina unei mari nevoi, pot spune că a 
exercitat aproape un drept. Victor Hugo, scriind apărarea eroului său, a 
făcut procesul societăţii. Ei bine, domnule președinte, situația noastră e 1а 
fel cu a lui Jean Valjean. Avem 65 ani, am purtat mănuși o viața întreagă. 
Mănușile sunt pentru noi o nevoie imperioasă, socială, morală, fizică; nu 
putem concepe de fel, noi, bătrână rentieră, că putem ieși pe stradă fără 
mănuși! Fără mănuși, domnule președinte, nu cutezăm să пе înfățișăm la 
oameni cumsecade. Mănușile ne sunt tot atât de trebuincioase ca și pâinea... 
Să le cumpărăm? S'au dus vremurile când era deajuns să nu mănânci la 
prânz spre ot cumpăra o pereche de mănuși! Cu prețurile de acum, ca să-și 
poată cumpăra o pereche, clienta mea ar fi trebuit să nu mănânce nimic 
vreme de zece zile!...“ 


Rezon, dom'le avocat, rezon! 


REVISTELE UMORISTICE DE ALTA 


DATA 


(Desen де Jignidi). 
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INCEARCA NUMAI... 


— Fericirea, spunea visătoare Or- 

tansa, nu е niciodată ceeace ргіп- 
dem, ci ceea ce încercăm să prin- 
dem ! 
— Aşa? îi răspunse prompt Victor, 
soțul ei. N'ai alergat se vede nici o- 
dată pe un întuneric negru ca smoa- 
la după ultimul tramvai ?... 


UN LUCRU IMPOSIBIL 


Е o adevărată plăcere, domnișoa- 
ră, să stea cineva de vorbă cu о per- 
soană atât de inteligentă si de înţe- 
leaptă ca d-ta. Nu-ţi poţi închipui 
cât de nenorocit mă simt acasă la 
mine. 

— De се nu te desparţi, atunci ? 

— Din nefericire, nu se poate. 

— Când vrea cineva, poate orice 
dragă domnule. 

— Dar nu se poata, stimată dom- 


nişoară... Eu nu sunt însurat. 
LA ȘCOALA 


Profesorul. Dacă 
de carne în două, се ат, 
cule ? 

Georgescu. Jumâtăţi. 

Profesorul. Si dacă tai înc'odată 
în două jumătăţile ? Vasilescu ! 

Vasilescu. Sferturi ! A 

Profesorul. Si dacă le mai tai oda- 
tă? lonescu ! 

Ionescu. Optimi ! 

Profesorul. Si înc'o dată? Dumi- 
trescu ! 

Dumitrescu. Șaisprezecimi ! 

Profesorul. Şi înc'o dată ? 
lescu ! 

Niculescu. Tocătură ! 


ABSURDITATE 


— Nu mă voi însura decât cu fe- 
meia pe care o iubesc! 

— Ce absurditate ! Dacă ași fi fă- 
cut totdeauna așa, acum aș putea 
avea zece neveste ! 


PRECIZARE NECESARA 


La un proces de divorţ, președinte- 
le întreabă pe martor: D-ta erai în 
bucătăria soţilor Certărescu, când 
sa întâmplat incidentul. Crezi că d. 
Certărescu era incă sub influenta 
alcoolului când s'a repezit la dânsul 
soţia sa ? 

— Nu, domnule președinte, era sub 


Ir 


tai bucata asta 
Georges- 


Nicu- 


САМЕ TURBAT 


D. Brânzeanu găsise De Griveiu 
Intro seară, pe când se întorcea a- 
casă pe cheiul Dâmboviţei. 

Asi fi poatelmai exact dacă asi 
spune că Griveiu găsise pe d. Brân- 
zeanu, căci îl întâlnise, îl mirosise 51 
se luase după dânsul cu o încăpăţâ- 
nare asupra căreia nu făcuse nici 
un efect nici amenințările nici hui- 
duelile. 

La vederea dulăului acesta lung, 
deșirat, slab, jigărit, d-na Brânzes- 
cu se făcuse foc. Ii era о frică 
grozavă, de câinii vagabonzi, temân- 
du-se totdeauna să nu fie turbaţi. 

Cu răbdarea unui membru activ al 
S. P. A., d. Brânzeanu lăsă furtuna 
să treacă. Pe urmă, cu duhul blânde- 
феї, dovedi că dobitocul ега deștept, 
că are să fie un foarte folositor câi- 
ne de pază la o casă izolată din care 
d-sa lipsea adesea (ara voiajor co- 
mercial) şi care n'avea ca apărători, 
afară de d-na Brânzeanu, decât о 
singură slujnică și încă și aceea bă- 
trână și surdă de o urechie. 

Argumentele acestea își aveau trăi- 
nicia lor. D-na Brânzeanu se lăsă 
convinsă, nu fără să jure că o fă- 
cea numai pentru plăcerea dumnea- 
lui, ceeace merita de sigur cumpă- 
rarea unei pălării noui. 

Griveiu rămase deci pelângă, casă, 
unda fu pentru d-na Brânzeanu mo- 
tiv de scene repetate, la potolirea că- 
rora era tot ea care ceda, având ast- 
fel îndoita satisfacţie de a fi pe pla- 
cul bărbatului și de a-și răsplăti de- 
votamentul prin vreun cadou. 


Cât despre Griveiu, sar fi zis că 
citea până în adâncul sufletului stă- 
pânei lui. Şi când aceasta se înfu- 
гіа, el surâdea pe sub mustăţi, cu un 
aer de complice credincios. 

In după amiaza aceasta, după ce 
fuseseră în oraș pentru niște cumpă- 
rături, а. și d-na Brânzeanu se în- 
torceau acasă la Cotroceni. 

Ajunși aproape de vila d-lor — așa 
isi botezaseră casa — auziră, iătrături 
furioase. 

— Parcă ar fi Griveiu ! 

Intradevăr, în faţa porţei lor se 
adunaseră уесіпіі.... Vorbeau cu toţii. 

Câinele Brânzenilor, Griveiu, urla 
la usa casei de două ceasuri. 

Câte odată urletele acestea erau 
par'că apeluri disperate, ţipete, văi- 
tături... 

Ce se petrecea ? 

Se făptuise oare o crimă, după 
cum se întâmplase adesea prin par- 
tea locului din cauza numărului res- 
trâns de gardiști ? 

Nimeni nu se vedea în casa pustie. 

Unii vecini mai сигіоѕі, deschise- 
seră poarta si pătrunsese în curte. 
Dar la use, nu mai îndrăzniră, se 
traseră, înapoi. Câinele, cu gura căs- 
сада, cu spumă la gură, era acolo, 
gata să sară... 51 о bănuială, mai 
întâi sfioasă, fu confirmată imediat 
după sosirea soților Brânzeanu. 

De cum află despre се е vorba, 
d-na Brânzeanu strigă : 

— Griveiu a turbat... Nu vă apro- 
piati ?... Spusesem eu... 


— Vreau un evantai. 22 
— Се gen, doamnă! 


— Vreau ceva care să se potrivească bine cu tenul meu. -- 
— Poftiţi unul care este pictat de mână! ` 
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Nepăsător де primajdie domnul 
vru să intre în curte 51, curajos, im- 
pinse, în poartă şi o lăsă deschisă. 
Strigă ре Griveiu punând în glas 
intonaţii mângâioase, blânde, apoi 
poruncitoare. 

In! zadar. 

Câinele nu-și mai recunoștea stă- 
pânul. 

Cu pârul sbârlit, gata să se re- 
peadă, urla, făcea spume, se înco- 
vriga ca în prada unei nebunii ciu- 
date si teribile. 

Din uliţă răsună glasul d-nei Brân 
zeanu. | 

— Năică !... Năică!... Dă-te la c 
parte... E turbat !... Ascultă-mă ре 
mine, a turbat ! 

Turbat... Da! Nu era altă expli- 
caţie. 

D Brânzeanu eși și el în stradă. 

Acum se pune altă problemă: ce 
se făcuse Tinca, slujnica? 

Fusese oare sfâșiată de animalul 
furios ? 

— Tinco !... Tinco 1... 

Toate chemările răsunară în pus- 
tiu. 

Trebuia totuşi ca afacerea să se 
sfârșească. 

In timpul acesta sosiră doi 
det, 

Se ţinu un consiliu şi se luă hotă- 
rârea de a se ucide câinele. Era sin- 
gura, soluţie și, cu toată părerea de 
rău, d. Brânzeanu fu nevoit s'o pri- 
mească. 

Un gardist scoase 
ochi pe Griveiu. 

Un foc răsună. 

Nu l-a lovit! 

In momentul acesta, se deschise o 
fereastră a casei. Atrasă de focul de 
revolver, Tinca apăru. 

Contemplă un moment, năucită, 
scena ce i se desfășura sub ochi. 

O sută de glasuri strigară;: Gri- 
vei !... Grivei!... si în acelaş timp 
două sute de mâini arătară în spre 
dulăul care urla la use. 

Tinca privi, ridică brațele în 
întrun gest de surprindere și 
păru. / 

Peste un minut, în adânca tăcere 
ce se produse, se auzi un sgomot de 
chee ce se învârtește în broască. 

—Nu deschida! Nu deschide! stri- 
gară cei din uliţă, înlemniți de 
spaimă. 

Ușa se deschise. 

Atunci Griveiu fu Ben GE 
odată, şi apoi încep să se SU 
pe Wie slujnică, cu niste tipete de 
nebună bucurie. 

Şi Tinca, mângâindu-l, se întoarse 
în spre mulţime : , 

— Putea, să urle el mult si bine, 
săracu... cu coada apucată în use. 


gar- 


revolverul si 


sus 
dis- 
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ARGENTINA 


Un ziarist din Buenos-Ayres, care 
era însărcinat cu redactarea rubri- 
cei filatelice a unui mare ziar, tre- 
buia să primească o invitație care ii 
fusese adresată prin poştă, prin 
care era poftit la un mare congres 
filatelic din New-York. Insă sceri- 
soarea care conținea invitația n’a 
primit-o niciodată. Pricina? Porta- 
rul ziarului era şi el filatelist și vă- 
zând scrisoarea care avea un timbru 
minunat colorat, l-a deslipit de pe 
plic și epistola a rupt-o! 


Asta înseamnă filatelie împinsă 
la extrem... 
TURCIA 

Opt copii de ambele sexe, care 


s'au născut la Ankara în ziua recen- 
sământului decenal al populaţiei, 
au fost botezați: Recensământ, în 
limba turcă, bine înţeles. 

Ce npstim o să fie când vor crește 
mari: 

Duduia Recensământ se căsăto- 
reste cu 1-1 X Y! 


LA JUDECATORIE 


Un individ care furase un  ferăs- 
trău este adus în fața judecătorului, 
căruia îi spune că nu voise să facă 
decât o mică glumă. 


— La ce distanţă ai dus obiectul 


furat? ` 

— La cinci kilometri de aci, dom'le 
jude. 

— Ai dus gluma prea departe, 
omule, asa că te condamn la şase 
luni închisoare! 


LI 


CALIFORNIA 


Un diplomat olandez care venea 
din Anglia si a descins la un hotel 
din San Francisco, a scris, pe fișa 
sa, în fața rubricei: adresa veche : 
„Pivniţa dela No. 35, Picadilly, Lon- 
dra”. ! 


= 


NEW-YORK 


Pe unul din șantierele unei socie- 


ай de construcţii a unui canal, s'a 


constatat, intro dimineață că im 
timpul порұеі, hoţii furaseră trei 
vagoane, 8 kilometri de sine și două 
locomotive de douăzeci de tone... 
Iată niște hoti cu multă greutate! 


O ANECDOTA DESPRE NEBUNI 


Vă plac chestiile cu nebuni? Iată 
una proaspătă. 

Scena se petrece la restaurant. 
Un client comandă un sandviș și un 
pahar cu vin. După ce mănâncă 
sandvișul si bea vinul, sparge paha- 
rul de masă, îmbucă un ciob, plă- 
tește și apoi pleacă. 

-— Ascultă, chelner, zice un alt 
mușteriu, aveţi printre clienţii dvs., 
şi unii care sunt tieniti деаріпе1еа! 
L-ai văzut pe ăla care a spart paha- 
rul şi a mâncat apoi un ciob? E ne- 
bun? 

— E mai nebun decât credeți. А lă- 
sat aci tot ce era mai bun... 

Si chelnerul dădu pe gât restul 


cioburilor de pahar... 


— Mămico, ne jucăm de-a războiul 
în Olanda si am inundat teritoriul! 


Cu picioarele 
in apă гесе 


Ce seamănă 


cu о 
măr? Cealaltă jumătate 


jumătate de 


Ж – 

Prietenii ре care îi ai si a căror 
prietenie este dovedită, leagă-i de 
inima. ба, cu lanţuri de otel. 

* 


Dreptatea, făcută altora е o bine- 
facere pentru noi. 


ж 
‚ Оц cât burta е mai plină, cu atât 
vorbele sunt mai convingătoare. 

EN 


Frumuseţea nu este altceva decât 
iscălitura lui Dumnezeu ре operele 
sale. 

ж 


Femeile au mai multă nevoe de 
bani decât de sfaturi. 


* 
Acela care caută altora cusururi 
înseamnă că nu se ocupă de ale sale. 
K: 


Nu trebue să regreţi niciodată 
vremea petrecută cu о femeie, сі 
banii care i-ai cheltuit. 


Acela care se ascultă vorbind, as- 
cultă totdeauna un prost. 


Nimic nu este mai barbar ca va- 
nitatea. 
M- 


Atunci când doreşti ceva, eşti la 
diseretia, celui dela care asepti acel 
ceva. 


x 
Intuitia e un fel de aripă a inteli- 
gentei. 
+ 


Trece greu vremea când te gân- 
dești numai 1а, tine. 
| * 
Acela care nu poate suferi pe ni- 
meni, nici el nu poate fi suferit. 
* 


Nu fortati inima să vadă ceeace 
nu vede. 


ж 
Cine poate să-și ascundă mânia, 
e sigur de răzbunarea sa. 
Lä 
Lenevia seamănă cu rugina. Cheia 
de care te foloseşti mereu e tot- 
deauna curată. 
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Pe la 1898—1899, steaua marelui ziar 
de luptă politică „Românul“, înființat 
la 1857 de С. A. Rosetti, începuse să pă- 
lească. 

Colaboratorii din diferite faze ale 
теараті іеі ziarului, Emil Costinescu, 1. 
G. Bibicescu. Take Ionescu, Gr. Toci- 
lescu, Ionescu-Gion, Frederic Damă, 
etc. se risipiseră pe alte drumuri de 
unde să aducă noui foloase țării. 

Fiul lui С. A. Rosetti, Vintilă, om 
cult, de o cinste fără pereche, gazetar 
de talent, care muncise cu râvnă în co- 
mitetele de redacţie anterioare ale „Во- 
mânului“, îmbătrânea acum. 

Si apoi si altceva: 

Metode noui de compunere a unui 
ziar se iviseră. Alte ziare, cu factură 
deosebită, cu alt utilaj tehnic, prinse- 
seră rădăcini temeinice. 

Ziarele acum chemau la lumină, prin 
felul scrisului lor, straturi largi de ci- 
titori, informând mai ales 


Articole cari începeau în coloana im- 
tâi şi sfârşeau uneori: în ultima coloană 
din pagina primă, erau lucru si demo- 
dat şi obositor. Doar oficioasele grupă- 
rilor politice își mai îngăduiau câte- 
odată reproducerea discursului, rostit 
în Parlament, al vreunui fruntaş al lor. 

Un discurs de acestea ocupa o pagină, 
două, trei. Pentru cititorul nepolitic 


rămâneau câteva rânduri de Hazul zi- 
lei, tradus din „Fin de Siècle“ şi trei 
anunţuri comerciale: Pilulele Pink, să- 
punul Mayopol, vazul de ghete Ferno- 
lend. 

Zelos pentru foaia părintelui său, 
Vintilă Rosetti păstrase în fruntea zia- 
rului cele două porunci ale înaintaşu- 
lui: „Voeşte şi vei putea. Luminează-te 
şi vei fi“ şi se trudea din răsputeri să 
menţie prestigiul publicaţiei. 

Fostul meu director avea însă, pe lân- 
gă vârstă, două neajunsuri, dintre care 
unul moştenit. Era întâi sărac (asta era 
moștenirea) şi mai era cam neprieten 
cu energia, cu spiritul de iniţiativă. 

Din vina sărăciei și din greşala, poa- 
te, că s'a gândit ca ziarul lui să aibă un 
aport de tinerete (prea de tot tinerețe), 
la un moment Rosetti „a prins cu атса- 
nul“ — cum îl necăjea Toni Bacalbașa 
în „Dreptatea“ — vreo câţiva „boboci“ 
în redacţia ziarului. ! 

Entuziast uneori, Rosetti cerca să 
facă realităţi din ceeace chibzuia pentru 
ziarul lui iubit — „dela tata“, 

Insufleţirea-i însă se izbea de о stană: 
lipsa mijloacelor părăleşti de realizare. 

Atunci plămădirea omului, care nu 
era numai dârjenie, devenea fatal ceva 
após, aproape inconsistent. Е 

Ridica din umeri, îşi încingea eșarfa 


Inscrisă sub Nr, 162 Trib, Ilfov 
Redacția și Administraţia : 
Bucureşti I 
Str. Brezoianu 23-25, tel. 3.30.10 


ca membru în consiliul comunal, spre a 
pune, la Oficiul de stare civilă, temelii 
de casă... altora, sau se ducea la Ca- 
meră să voteze bugete се ofereau 
avantagii pentru oricine, numai pentru 
el nu. 

Isprava tinerilor? Infrigurare, voe 
bună multă. Tinerimea asta a muncit 
cum şi cât а tăiat-o capul. Intr'un timp, 
„Românul“, — acum fără u scurt (do: 
borît cu lupte), dar înflorit de creionul 
lui Jicquidi, — grupa avântat în nume- 
rile de Duminică, talente mai mari şi 
mai mici ale timpului. Scriau la „Ro- 
mânul literar“: Alex. Macedonski, Cin- 
cinat Pavelescu, Radu D Rosetti, Mit- 
сеа Demetriad, Traian Demetrescu, 


' Stefan Petică (semna Senez), Ion Costin, - 


Burlănescu-Alin, Petru Vulcan și apoi 
tinerimea din care notez, ca document 
al ciudățeniei unde duc drumurile în 
viață, pe Ст. N. Constandache (депета- 
lul de acum) — colaborator din afară. 

Dar numai cu entuziasm nu poate să 
vieze o gazetă. 

Și apoi ucenicia presupune totdeauna 
o barbă de experienţă. Barba a trebuit 
să sufere. 

Și, sărmana, a suportat cu îndestu- 
lare. 

Patru inşi, — nu mai socotesc pe di- 
rector, căci el dădea un „buletin“ de 
trei sferturi de coloană, — reprezen- 
tau toată redacția zilnică: ртіт-тейас- 
tor, redactori, secretar, reporteri, со- 
rector, cronicar teatral şi cronicar ти- 
zical, toți aceştia la nevoie şi scriitori... 
de benzi pentru expediat ziarul. Doi 
dintre tineri abia făceau jumătate din - 
vârsta secretarului de redacţie, 1. С. 


Fundescu. 


Directorul, am spus, da primul arti- 
col, tinerii polemizau chiar cu Dumne- 
zeu, cu Napoleon Bonaparte, atacau 
ароі, tam-nesam, си voia — cum se 


zice — dela Banul Ghica, pe fruntașii 


„(Urmare în pag. 3) 


s. 


EEN 


partidului care aleseseră deputat pe di- 
rector, iar secretarul de redacţie aduna 
„dela confrații noştri“, materia pentru 
restul de trei paqini mari. lon S. Ră- 
dulescu, nenea Niţă, fost staroste al ti- 
pografilor, corecta ре șpalturi umede, 
oribile, iar când se înteţea treaba, pu~ 
nea mâna şi pe vingalac. 

Era pe masă o foarfecă enormă, tă- 
ioasă, şi erau si ace cu gămălie. Cu 
foarfeca, fiind mai mare, lucra ѕесте- 
tarul din zori şi mână târziu; cu deele 
opera uneori tinerwmea. 

Rezultat al acestei operaţii cu foar- 
јеса si си acul, la ora 1 si jumătate 
„Universul“, din care se tăia, ajungea 
o horobotă, o nespus de migălos şi fin 
lucrată dantelă de Veneţia. „Universul“ 
era drapel din război, sfaițer sau surtuc 
de contribuabil. 

Si atunci dacă isprava tinerimii nu 
strălucea, dacă, mai ales, bani de sus- 
tinere ziarul nu avea, dacă în genere 
presa adversară pretindea că „Gloria 
străbună pe strămoși cinstește“, soarta 
necăjită a ziarului se lămurea, 

Intr'o odaie, alăturea cu tipografia 
din curtea casei Steiner pe Academiei, 
înecat în fumul unei sobe de fier care 
ardea turbă. personalul redacţiei, îm- 
brăcat cu paltoane (cine avea, cu palton, 
cine nu, cu pardesiu bei), acest per- 
sonal. cu un ochiu la scris si cu altul 
la ușă, aștepta să pice Florea, adminis- 
tratorul, cu vre-un abonament încasat, 
din care să împartă pentru masa dela 
amiază şi din care să trimită acasă şi 
directorului... 

Și Florea uneori se împiedica ре 
drum. Alte ori se iura ..pe ai lui“ că 
mare lăscae. Câteodată Florea nu spu- 
nea adevărul. Si din bună prevedere: 
mavea poate hârtie, întârziase „săptă- 
mânalul“ tipografiei, n'avea timbre sau 
benzi de expediţie, 

Ah ! tipografii cari, constituiți în so- 
cietăţi, nu puteau să rabde сит răb- 
dau... intelectualii tineri ! 

Repede la director: 

— Domnule director, lucrătorii nu 
mai culeg. Mâine ти putem să aparem. 

Si wa fost ființă mai chinuită în viață 
ca Vintilă Rosetti. 

Se căuta prin buzunare, şi-le întorcea 
ре dos şi, cum în cele din urmă nu gă- 
sea nici un mijloc de scăpare, se răs- 
buna cu câteva cuvinte, aceleaşi în 
toate impasurile. 

— „Dacă n'am от! Găsiţi сера! In- 
ventaţi să avem, parale !“. 

„Românul“ n'avea partid, deci nici 
cotizație; avea rămase, de pe timpul lui 
C. A. Rosetti, publicaţiile unor instituţii 
de Stat sau anunţurile (pe cari alte 
ziare nu le aveau) ale câtorva stațiuni 
bulneare străine ca Rosnau, Gleichen- 
berg, Darkau, Gastein, Karlsbad, etc. 
Asa, ca prezentare, mai erau ele destule 
alte anunțuri comerciale, dar unele 
împăcau doar — ca în epoca îndepăr- 


tată. a schimbului, — nevoile. de hrană Ze 
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şi îmbrăcăminte ale redacției, altele 
erau zestrea tipografiei, spre a lua ochii 
lumii că „Românul“ este ziar cu publi- 
citate multă. 

Ce să faci numai cu atât? 

Imvăţaseră însă redactorii o soluție 
totdeauna care reuşea totd'auna, atunci 
când directorul dezola cu „n'am om !“, 

— Domnule director, ne ducem la 
Banca Naţională ! 

— Еі, Banca Națională! se supăra, 
Vintilă Rosetti. S'a luat odată! 

— Ne ducem la Вірісеѕси. 

— Nu se poate! 

De pe timpul „fondatorului“ rămă- 
sese prin lege o sumă anuală si în bud- 
getul Băncii în schimbul publicațiilor 
în ziar ale instituţiei, 

— Păi v’am dat! zicea Bibicescu. 


Când spunea așa guvernatorul, tine- 
rimea se ducea la Emil Costinescu. 
Costinescu dădea aconto si altă dată era 
constrâns Carada, pe încă un an. 

Când se irosea lista de sustinere în 
cele două sensuri: Bibicescu, Costines- 
cu. Carada — şi Carada, Costinescu, 
Bibicescu, — atunci era grav. Singura 
scăpare nu era decât... amânarea. Se 
amâna tipografia, hârtia şi chiar masa, 
dacă nu picau, ca din senin, invitaţi 
generoase la... pinaugurări“ de localuri 
publice, după cari a doua zi apărea în 
ziar : 

„Eri. la orele 10, sa inaugurat cu 
mare fast (muzica гес. 4 Ilfov Nr. 21) 
selectul restaurant Niculescu, în str. 
Cutare. Patronul. un eminent... etc. La 


disnoritia invitaţilor a fost un bufet ker 


midabil“... 

Lipsea atât: „redactorul nostru a 
mâncat pentru ап cel puţin“. 

Viaţă de cumplit canon. Un leu pe zi, 
uneori cincizeci de bani. Restul la capul 
lunii... Care lună? Când se va încasa 
abonamentul lui Alexandrescu Cafegi 
basa sau al Sofiei Втааайітт. când о să 
se  încaseze publicația Eforiei sau 
când... o lua diurna de deputat, di- 
rectorul, , 


Am cunoscut pe vremea asta ит con- 
frate căruia îi murea mama în fiecare 
lună. Altuia îi пйзїеа mewasta la două 
săptămâni. Până când сеї solicitat cu 
autor prin scrisoare prindea de veste 
că omul nu poate să moară decât odată, 
iar femeia, chiar dë pe vremea Evei, 
naste la nouă luni. Atunci seria vemi- 


turilor extrabugetare înceta nespus ша 


trist. 

Și totuș ce spor de încredere avea ti- 
петітеа în viitor, ce credinţă într'o 
lume mai bună. 


Numai  supărarea bunului Vintilă 
Rosetti. formulată stereotip: ин аш 
om“, durea, “Ж 


‚ЖАШ zi însă a venit un om. Un om 
cu parale. A făcut o combinaţie cu di- 
recția care i-a concedat ziarul. 


Nae Comăneanu, omul cu parale, ` 


care a adus şi un expert-contabil, pe 
Py "Ma ko 


С. Hurmuzache, dela Banca Naţională, 
а fost primit de stomacurile redactori- 
lor aproape delirant. 

A mers treaba bine o bucată de vre- 
me — cam până când stâncu în care 
lovea Comăneanu cu toiagul ca să isvo- 
rască... lei, a început să devie insensi- 
bilă, 

Un necaz însă nu vine singur. Peste 
puțin timp Comăneanu a simţit nevoia 
să aibă şi el un om. Nu mai mi-aduc 
aminte din ce i-a căşunat gustul sau 
necesitatea asta. A fost impresionat si 
е] de marota directorului: „n'am om“ 
sau dintro frică personală, nu știu... E 
drept că tinerimea câte odată o lua raz- 
na cu scrisul, se dedea la om. 

Poate de asta, poate din altă soco- 
teulă, redacţia s'a pomenit într'o zi că 
i se aduce un „girant-responsabil“. 

Girantul, o mutră de criminal. O ћ- 
gură tumefiată de băutură. Lat în spete, 
înalt cât о ușă, mustăţi cu suplimente 
şi o voce răguşită, cu pedale. 

— „Mă recomandez Pârlimioară, răs- 
punsabilu jurnalului Ir. 

Tinerimea mai întâi а amuţit, apoi, 
de spaimă, a voit să se ascundă pe sub 
regalurile tipografiei. 

Când s'a desmeticit, a ţinut să fie in- 
formată de rostul omului răspunzător. 

Fericit de alegere însă, Comăneanu a 
dat amănunte despre noul coleg. 


— „Să mai potfească juraţii. Pârli- 
mioară a fost de cinci ori în pușcărie!“. 

Directorul când a aflat, scos din fire, 
a strigat: „închid jurnalul !“, 

` Еи, peste câteva zile, am bătut la uşa 
altui ziar, la „Timpul“. 


— Costel e supărat că am sânii tari! 
— Dece? 
— Fiindcă are magazin de soutiene'! 


ACTUALA 


In vreme ce citea .Veselia“, Mitică, 
se pomeni în odae cu o făptură albă 
şi diafană. 


De fel speriat, o întrebă: 

— Cine ești d-ta, duduie? 

— Sunt o zână, domnule, 51 am ve- 
nit la d-ta să-ţi îndeplinesc orice do~ 
tinţă ai? Haide, spune-mi ce vrei 
să-ţi dau? Vrei glorie? 

— Nu. 

— Dragoste? 
— Nu. 
ogăţie? 
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ААЛА, АААХ А АХ... 


К 


— Nu. 

— Putere? 

— Nu. 

Atunci ce vrei? 


— О litră de untdelemn şi două 
kilograme de carne! 


CAZONA 


— Ion Cișmea, să presupunem că 
pornești în patrulare şi cazi într'o 
anbuscadă... Ce faci atunci? 

— Mă ridic din căzătură si por- 
nesc mai departe, dom’ licotinent! 
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IN LUNA 


— Nu vreau să spun сй supa 
іп зате... 


DE MIERE 


e prea sărată.. ci că e prea puţină supă 


OO IE 


TANDALA 


— Pe semne că te-ai scrântit la 
cap, mă Tândală! 

— Dece? 

— Te văzui dând la găini să bea 
apă fiartă! 

— Chiar așa, măi vere. 

— Păi asta nu-i scrânteală? 

— Nu. 

— Dece le dăduşi să bea apă 
fiartă? 

— Ca să facă ouăle gata fierte! 


REZON 


Ar trebui să-ţi fie rușine să întinzi 
mâna la trecători! 

Dece nu muncești? 

— Fiindcă nu am vreme! 

— W'ai vreme?!... 

— Nu. Dacă cerşesc zece оге pe zi, 
când vreți dvs. să mai muncesc? 


MITICA 


— Dece ești asa întunecat la mu- 
trá, nene Costache? 

— Am motive puternice să flu. Ju- 
mătate din casa mea a fost distrusă 
de un scurt-circuit! 

— Bine с'а fost doar un scurt 
circuit; de era unul lung, cred că 
nu-ţi mai rămânea nimic din casă! 


OCUPAȚIE „SUI GENERIS“ 


— Nene Ionescule, ce naiba ai 
putut face d-ta vreme de o lună de 
zile la țară? 

— Mă uitam la ce făcea grădina- 
rul meu. 

— Şi ce făcea cl? 

— Dormea tot timpul! 


Mânăstire într'un picior! 


Cine fuse director, 
De teatru, domnilor, 
Cu succes răsunător ? 
Fuse 'carevasăzică, 

Si director la „Mitică“ 
O revistă mare, mică! 
Cine fuse şi iar fu, 

Şi pe toate le pierdu. 
Şi rămas'a singurel ? 


Muşatescu Tudorel. 


Cine scrie melodii, | 

Pentru morţi şi pentru vii? 
De-l priveşti e lung cât ziua, 
Când vorbeşte bate piua; 

П cunoşti din zece'ndată ; 
După haina demodată 

Şi e vai şi-amar de el, 
Căci de-abia-i însurăţel, ` 
Si miop uscat si chel. Š 
Do, re, mi, fa, si, la, do ` 


- E Gherase Dendrino ! - 
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LA MEDIC 


Medicul, după ce examină atent 
pe pacientă, zise: 

— Nu aveţi nimic, dudue. Aţi îm- 
plinit însă vârsta când o fată are 
nevoe să se mărite. 


— Păi, doctore. dragă, sunt deja 
măritată de şase luni. 


— Atunci, divorţaţi! 
A CAȘTIGAT 


Un critic celebru a trimis lui Sacha 
Guitry manuscrisul unei piese înso- 
Dt de următoarele rânduri : 


„Dragă d-le Guitry, 


Fac rămăşag cu d-ta pe o sută de 
franci că nu vei citi piesa asta!” 

A doua zi, Sacha Guitry îi trimise 
înapui manuscrisul, un mandat de o 
sută franci si răspunsul următor: 

„A3 câştigat!” 


CAFE DE LA PAIX 


Mai deunăzi, un tânăr poet a inig- 
țișat unui prieten — critic cunoscut 
la о gazetă de seară — un volum de 
poezii scos proaspăt de sub tipar. 

— Ei, amice, se vinde volumul? a 
întrebat criticul pe poet. 

— Da, se vinde; nu ştiu însă dacă 
îl cumpără cineva! a răspuns melan- 
colic, poetul. 


AMABILITAȚI 


Pitard, om de ştiinţă tare erudit, 
a spus într'o zi cunoscutului poet 
Theophile: 

‚ — Ce păcat că având atât de mult 
spirit știți atât de puţine lucruri! 

— Si de d-ta e păcat, a răspuns 
Theophile, că știind atâtea lucruri, 
ai așa de puţin spirit. 


INTRE PRIETENE 


— Ştii, Aneto, că prietena noastră 
Jeana, se mărită cu Costel... Se раге 
că ea i-a mărturisit totul! 

— Ce curaj! 

— Spune mai bine: ce memorie! 


It de 
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PROASPATA 


George Vraca repeta într'o zi niște 
scene din piesa unui autor modern 
și rotofei. Autorul, nemulțumit de o 
replică a cunoscutului actor s'a răs- 
tit la el: 

— Cum se face, domnule Vraca, că 
d-ta care ești foarte vesel şi dispus 
în viaţă, eşti atât de morocănos în 
piesa mea? 

Surâzând  maliţios, 
plicat: 

— Vedeţi că, maestre, în viaţă, tex- 
tul e de mine! 


Vraca a re- 


e Ridendo castigat Morit 


SOCOTEALA SEMITA 


Spre a te îmbogăți în viață, nimic 
nu folosește mai mult ca prosti. 
Iată un exemplu grăitor: 

Nathan Gross se duse la o colec- 
tură spre a cumrăra ип sf:rt ce 107, 
şi spuse colectorului că ţine mult ca 
biletul să aibă No. 15. 

Când s'a făcut tragerea, norocosul 
a câștigat 2.000.000 lei. 

Două zile după tragzre, un prieten 
îl întreabă cum de i-a venit în gând 
să aleagă tocmai No. 15. 

— Eram sgur că numărul ăsta е 
norocos, deoarece înainte de а cum- 
рага lozul, am visat numerile 7 și 9. 

810 

— 517 si cu 9 fac 151... 


CAPTIVITATE SI ULTRACONFORT 


e 


— Da, draga mea, interiorul coliviei papagalului nostru e aranjat de 


un cunoscut decorator de interioare. 
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— Dragul meu prieten, mi-a răspuns ispititoarea doamnă Lena Con- 
stantinescu, când i-am destăinuit toată pasiunea ce-mi dogorea mima, îmi 
eşti simpatic, te-apreciez, dar n'o să-mi înşel niciodată bărbatul fără a avea 
о scuză foarte puternică. Doar o constrângere fizică ori morală mă poate а- 
runca în braţele tale... 

- Din ziua aceea n'am mai făcut altceva decât să urmăresc pe Lena. 
Oriunde se găsea ea, hop, apăream si eu. Aproape ne asemuiam cu fraţii sia- 
mezi. Jocul ăstu a ţinut о lună si ceva. Intro zi, pe Academiei, surprinsei pe 
Lena stând de vorbă cun bărbat care era tipul ideal al cămătarului, Biata 
femeie părea tare speriată, 


Cămătarul îi spunea: 

— Doamnă, dacă nu-mi plătiți până mâine datoria de 10.000 lei, voiu 
pune sechestru pe toate lucrurile dvs.! 

— Vai, domnule, de unde să iau eu aceşti bani? suspină biata Lena a- 
proape isbucnind în plâns. 

— Nu mă priveşte! E 

Şi cămătarul îi întoarse cu dispreț spatele. 

- Sigur de izbândă, apărui în faţa Lenei: 

— Draga mea, аі nevoe de bani! Tot ce ат eu îţi aparține. Dispune de 
banii mei cum vrei! 

— Nu dragul meu, nu pot face aşa ceva. Voi depune bijuteriile ama- 
net şi voiu plăti datoria. La revedere, dragul meu. 

Mai trecură vre-o două săptămâni. Intro zi cam prin Iulie, mă plim- 
bam pe malul lacului Herăstrău. Ca la vre-o zece metri înaintea mea se afla 
Lena. O urmăream ca o umbră. 

Deodată, din nebăgare de seamă, ea alunecă şi căzu în apa rece şi 
adâncă, 

M'am repezit spre ea: 

— Lena dragă, fii a mea şi te voiu scoate imediat din apă! 

— Nu te mai deranja dragă. Știu să înot mai bine decât o campioană. 
Fii doar bun şi caută-mi un taxi... 

Scena asta ma demoralizat puțin, dar tot n'am renunţat la luptă. 
Коатїз curând constanța mea mi-a fost răsplătită copios. 

Era o dimineaţă frumoasă de toamnă târzie. Lena şedea pe o bancă 
din parcul Carol, ţinând în mânţele ei albe o revistă pe care o cerceta vădit 
interesată. Lena părea prada unei mari agitații sufletești. 

Bănuind o dramă, тй îndreptai spre ea. Zărindu-mă, îmi apucă mâinile: 

— Prietene dragă, fie-ți milă de mine şi dă-mi o mână de ajutor... De 
eri seară îl caut şi nu-l pot găsi! 

— Pe cine, Lena, pe soţul tău? 

— Nu! 

— Pe tatăl tău? 

— As! 

— Ce cauti dar? 

— E vorba de o problemă de cuvinte încrucișate. Caut un mic cuvânt 
orizontal care înseamnă: încă odată! Toată noaptea n'am putut închide ochii 
din pricina asta! Zece dicționare am cercetat, dar tot degeaba. Dacă îmi poţi 
găsi cuvântul ăsta de trei litere, primesc cu dragă inimă să fiu a ta! 

Eram stăpân pe situaţie. 

— Dragă Lena, sunt un as în materie de cuvinte încrucișate. Dar пи 
le pot găsi decât atunci când sunt sărutat de două buze ca ale tale.. 

— Fie, spuse ea! 

Şi Lena îşi lipi buzele de gura mea, 

Există un -Dumnezeu al îndrăgostiţilor. Imbătat de sărutul ei, am ex- 
clamat pătimaș: 

4 — Bis! 

Și chiar ăsta era cuvântul! de trei litere ре care îl căuta Lena de atâta 

vreme... 
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Mic tratat de z-ologie 


FEMEIA SI CLOWNUL 


` Definiţii, asemănări şi deosebiri 


Foarte adeseori auzim pe bărbaţi 
exclamând: 

— Mam amuzat admirabil în so- 
cietatea doamnei X. E veselă, spiri- 
tuală și inventivă. 

Aidoma impresia cu care Gigel, de 
vreo 7 anişori, sa întors dela circ, 
unde-l admirase pe Ciacanica. 

ж 

Cea dintâi grije а femeii, înainte 
de а eşi în oraş este fardul. Aceeaşi 
grije o are si Clownul înainte de а 
intra în arenă. 

E? 


Clownii caută să placă cu deose- 
bire copiilor. Femeile, bărbaţilor mai 
vrâstnici. Ceeace, în ultimă analiză, 
este acelaş lucru. 


E? 

Clownii, chiar cei mai bătrâni, știu 
să se dea peste сар, cu multă agili- 
tate. Femeile dau numai ochii peste 
cap. 


* 

Pentru a obţine succes de public, 
clownul se serveşte de o trambulină 
comună а circului., Femeia de una 
personală: card 

Nici clownul şi nici femeia nu cer 
nimica dela noi. Şi totuşi la sfârși- 
tul...  reprezentaţiei ne simţim o- 
рика} să le aruncăm bomboane, 
flori, țigări şi altele. 
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Diferente de îmbrăcăminte? Una 
singură: 
Clownul ştie să se îmbrace decent. 
* 


Clownul cere dela public pentru 

arta sa, aplauze. Femeia laude. 
* 

Nu credeţi că clownii ar obţine 
succese mai mari cu pălăriile lor, 10- 
losindu-se de modelele cucoanelor 
de pe Calea Victoriei? 

= 

Deobiceiu,  saltimbancii circurilor 
nu-și îmbracă haina de clown decât 
atunci când încep să se arate sem- 


nele bătrâneţii. . 
Femeile, vai, din cea mai fragedă 


a lor copilărie. 


— Mergi la circ? 
— Regret, eu mă duc la Natașa. 


E? D 
Asemănare: Ştiu să râdă şi să 
plângă, oricând! 


E 
Deosebire: Când nu joacă și deci 
nu e machiat, clownul se arată în 
lume așa ca toți oamenii. 
- dimpotrivă, fuge de lume. 


Femeia 
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FIŢI POLITICOȘI 


Profesorul Bisturiu vorbind la în- 
ceputul semestrului studenţilor, le 
recomandă între altele, să fie cât se 
poate de politicoși cu bolnavii. 

După aceea, se duse cu ei la patul 
unei tinere paciente si adresându-se 
unuia dintre ei îl pofti să diagnosti- 
cheze boala. 

Când însă la întrebarea acestuia : 
„ce te doare?“ tânăra răspunse 
prompt ` „Am pojar“, profesorul ii 
strigă furios: „gâscă се esti!“.. Ce 
nevoie aveai să-i spui ce ai?... 


PRICINA 


— Salve, Ionescule. 
— Servus, Păpuriş dragă. 
— Ce mai faci, Іопеѕсие ? 
— Ce să fac, am început să iau 
lecţii de box la şcoala,,Tirul“. 


— Ai cumva de gând să ataci ti- 
tlul României la semi-mijlocie ? 
! 


— Păi atunci de ce înveţi boxul? 
— Mam hotărit să mă însor! 


“А JUDECATORIE 


— Cum te cheamă ? 
— Tase Scândurică. 
— Ce vârstă ai? 

— 43 de ani. 

— Unde stai ? 

— Pe scaun! 


— Lasă şotiile! 
unde locueşti ! 

— Pe strada Matei Voevod. 

— Acum să-mi spui de ce te-ai 
apucat să faci bani falși? 

— Păi, dom'le judecător, am cer- 
cat eu să fac bani buni dar wam 
isbutit, şi atunci m'am hotărît pen- 
tru ăi falși! 


Te-am întrebat 


FEMEILE ! 


-— Care a fost primul gând al A- 
delei, după ce sa trezit din leşinul 
provocat de accidentul ei de auto- 
mobil ? 

— Care a fost primul ei gând? 

— Da. 

— A căutat unde îi sărise pudrie- 
ra şi rujul, să vadă dacă nu cumva 
le pierduse ! 


MITICA 


— Nene Mitică, ce ai în mână ? 
— Am cumpărat trei exemplare 


din ultimul număr al revistei „Ve- 
selia“. 

— Trai exemplare ?! 

-— Da. 

— Dece ai luat trei ? 

— Ca să am mai mult de citit! 


— Тате mulţi mai sunt асі... 
— Peşti? 
— Nu, țânțari! 
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PRICINA 


— Niculescule, ai auzit c'a murit 
Petculescu ? 

— Nu. Bietul om. Şi din ce cauză 
a murit ? 

— Din cauza lipsei de memorie ! 

— Lasă glumele! E cu neputinţă 
să moară cineva din așa ceva. 

— Jur că asta e cauza morţei 
lui ! 

— Poţi 
chestia ? 

— Da. Barca cu care se plimba el 
pe Dunăre, s'a răsturnat şi Petcu- 
lescu a căzut în apă. Cu toate că 
știa să înnoate, era atât de distrat 
încât a uitat să înnoate, astfel că 
s'a înecat imediat ! 


să-mi explici şi mie 


(С. усл» 


CARE MAI DE CARE! 


La înapoierea din vacanţa şcolară, 
câţiva copii se lăudau cu darurile 
căpătate dela părinţii lor prin locu- 
rile unde fuseseră plecaţi. Unul a- 
таба un soldat de plumb pe саге 
scria:  „Suvenir din Câmpulung“. 
Un altul avea un joc de lotto cu in- 
scripţia; „Amintire din Sinaia“. La 
urmă vine și rândul lui Moriţică, 
şase an şi opt luni, care la rându-i 
arătă, prietenilor săi un frumos cuţit 
de alpaca ре care era gravat cu li- 
tare mari: „Bufetul gării Braşov!“ 


SUPARARE MOTIVATA 


Doi prieteni evrei jucau cărți la о 
cafenea de pe calea Văcăreşti. Unul 
dintre ei perduse vreo cincizeci de 
lei. Se scotoci prin buzunare, dar nu 
găsi nimic. Inciudat, spuse: 

— Мат пісі un ban la mine, Ian- 
cule. 

Iancu se făcu foc: 

— N'ai de fel bani la tine! Cutezi 
să vii la cafenea fără bani! Cu ce 
să-mi plătesc eu acum ceaiul pe care 
l-am băut!... 
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SEARSITUL ALARMEI 
— Coniţelor, fiți cu băgare de seamă... 
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Scarlat Pătrunjel ţinea tare mult 
la jocul de table şi de loc la nevasta 
sa. Dacă eram în locul lui, eu aş fi 
ținut mai mult la nevastă si mai 
puţin la jocul de table. Insă fiecare 
om are gusturile sale. Adela Pă- 
trunjel era o temeie brunetă şi dată 
naibei de frumoasă. 

Pentru bărbatul ei, farmecele fe- 
meii nu scontau de fel. Ca să poată 
lipsi de acasă, Pătrunjel se folosea 
de cele mai felurite mincuni. Ba 
că a fost la adunarea trimestrială a 
jucătorilor de-a capra, ра ca luat 
parte la şedinţa asoc. văduvelor cu 
bărbaţi, ba c'a sărbătorit optzeci de 
am аеа eșirea primului апше al 
doamnei Lucia St. Bulandra! Dar 
cel mai bun alibiu era acela pe care 
îl procura prietenul sau inum, Nes- 
toruscu. 

inur'o zi el spuse acestui nepreţuit 
prieten : 

— Frate Nestorescu, oricând te-ar 
întreba nevasta mea dacă am pe- 
trecut seara cu tine, tu sa spui că 
da... Imi faci un mare, foarte mare 
serviciu. 

După ce surâse cu tâlc, Nestorescu 
răspunse : 

— Poţi să fii fără пісі o grijă, 
îrățioare.... 

— De atunci, Pătrunjel ега li- 


niștit. Nevasta sa primea de bune 
toate pretextele în legâtură cu ab- 
sențele Іш. 

Dar într'o seară, tot jucând table 
cu niște prieteni, Pătrunjel întârzie 
şi se intoarse acasă mult mai târziu 
de cum avea obiceiul. 

— Ce noroc cu Nestorescu ăsta! 
Voi spune nevestei cam stat până 
acum cu е1! 

Deschise uşor ușa. Nici nu păși 
însă bine în odae că se pomeni cu 
navasta іп fața sa. 

— "Ţi-ai adus aminte că ai si tu 
casă, păcătosule! La ora asta se 
vine ? De sigur, ai umblat până a- 
cum după fuste! Cine ştie la ce des- 
trăbălată ţi-ai pierdut vremea ! 

— Adelo, zău, ascultă-mă... 


— Ce să te mai ascult! Unde 
mi-ai fost până acum ?... 
— Adelo, nu te supăra. Eşeam 


tocmai dela banchetul asoc. strân- 
gătorilor de ace şi mă pregăteam să 
viu acasă, când l-am întâlnit ре 
Nestorescu ! 
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— Nestorescu ! 
Nestorescu ? 

— Da. Mă căuta де două ceasuri... 
Era disperat... Avea, şi de се... О mă- 
tușă a lui fusese zdrobită de un au- 
tomobil, pe strada Olari... Din ea 
nu mai rămăsese decât o grămadă de 


Lai întâlnit pe 


ka 


oase, sànge si carne la care se in- 
grămădeau câinii din cartier. Ma 
rugat să-i dau o mână de ajutor... 
El avea fărașul, eu mătura. Nu pu- 
tenm lăsa pe Nestorescu singur. 

— Mincinosule ! Nu te-ai întâlnit 
cu Nestorescu ! Acum am cea mai 
bună dovadă că mă înşeli în chip 
odios ! 

— Jur cam fost cu Nestorescu ! 

— Taci! N'ai putut să fii cu el! 

— De ce? 

— Fiinacă Nestorescu a stat până 
adineauri aci, în patul ăsta, lângă 
mine !  Păcătosule, să mai poftești 
să-mi spui că nu alergi după ѓетеі! 


BANII CALICULUI ... 


Intrun târgușor odată, 
Numai știu cum îi spunea, 
Şi-apoi asta deocamdată 
Nu prea ne-ar interesa,... 
Isi ducea o viață dulce, 

Un bătrân, calic şi care, 
Ajunsese să trăiască, 

Din cerșit, ca un om тате! 


Căci, în orice dimineaţă, 
Când mici nu se lumina, 
Isi lua calicul traista, 

Și pe drumuri o pornea. 
Nu'i păsă lui de noroaie, 
Ploaia de curgea şiroaie, 
Nici de vânt, nici de furtună. 
El ştia una si bună: 
Cine-aleargă si adună, 
Poate la chimir să pună. 
Şi-apoi ате, 

Pentru zile mai amare, 
Traiul cu îndestulare. 


— Nu isbutesc să mă TăCcoresc cu 
nici un chip! 

— Să vå aduc nota și vă veţi răcori 
la moment! 


Și-a mers treaba de minune, 
Vreme foarte 'ndelungată... 
Până când calicul nostru 

A intrat ca şi-altă dată, 

La domn’ Herșcu, boer тате, 
Și un mare filantrop. 

(Cred că ştiţi în care scop!) 


Am uitat să spun că Herșcu, 
Pentru dânsul pregătea... 
Câte trei lei şi-o lipie, 

Ori de câte ori venea! 

— Bună ziua „— Ziua bună“ 
— Uite am venit de vrei, 

De se poate, domnu Herşcu, 
Partea mea, vă rog, doi lei 
Herşcu, fără a răspunde, 

Doar un singur leu i-a 'ntins. 
— Ce-i aceasta domnu Herşcu ? 
L'a 'mtrebat foarte surprins. 
— Mai nimica, се să fie 

Mom gândit şi răsgândit: 

De cât trei lei sët dau ţie 
Cred c'ar fi mai nimerit, 

Ca sët dau un singur leu, 
Iar alți doi la alți calici, 
Care-o duc la fel de greu. 

Ei, acuma ce mai zici? 


So codit puțin calicul, 

S'a 'nvârtit, s'a scărpinat, 

Şi-a vorbit cu demnitate, 

După ce-a scos un oftat: 

— Ce să zic, frumoasă faptă... 

— Poţi să dai, mă rog, cât vrei — 
Inţeleg să faci pomană, 

Insă пи cu banii теі!“ 
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Mimi mu era de fel mulţumită de 
soarta ei. Era casieră la un restau- 
rant popular de pe strada Acade- 
miei. Locul ei, totuş, nu era rău. 

Afară de leafa destul de bunişoa- 
ră, primea şi mâncare gratuit, ceea- 
се nu era de disprețuit ре vremu- 
rile astea de război. Mimi nu apre- 
cia de fel avantajul acesta. Dim- 
potrivă, când venea vremea mesei, 
împingea la o parte cu desgust farfu- 
ria cu mâncare. Niciodată nu-i era 
foame. Avea un stomac foarte de- 
licat. Trist lucru pentru o persoană 
cu o astfel de meserie. 

Era deajuns să vadă farfuriile cu 
mâncare ale clicntilor ca să-i treacă 
orice poftă. Si lucru ciudat, după 
ce pleca dela slujbă, avea în nas nu- 
mai mâncări sleite. Ceapa şi ustu- 
roiul, mai ales, nu le putea suteri. 
Ce n'ar fi dat să scape de obsesia 
mirosurilor de bucate sleite ! 

După ce stârşea serviciul, începea 
să se gândească си пегарааге la 
Făt-trumosul care nu se putea să 
nu vină, căci se știa frumoasă. Făt- 
îrumos o va duce departe de locul 
ăsta nesuferit. Ar fı fost în stare 
să-l urmeze oriunde, numai să poa- 
tă scapa de mesena el nesuterită, 

Inur'o seară, in vreme се contro- 
la socoteala dela o masă, se opri cu 
creionul in aer, Sub totalul de pe 
notă, o mână aşternuse aceste cu- 
vinte : „Те iubesc“, 

Nici o îndoială că mărturisirea 
era pentru ea. Ridică ochii si văzu 
un tanâr înalt, destul de curat im- 
brăcat, dar urit toc, саге гоў са о 
fată mare. Așa începu idila intre ei. 
In ziua сапа indragostitul o ceru, 
ea, întrebă, îngrijorată : 


— Dacă primesc să-ţi fiu soţie 
va trebui să-mi câştig mai а 
existenţa асі la restaurant ? 

El răspunse fără pic de ezitare: 
— О, nu, dudue. Nu vreau ca soţi 
mea sa muncească la alţii! е5 
Ca să scape de restaurantul care 
ега pentru ea mai rău decât iadul, 
ar fı fost gata să se mărite 51 cu un 

monstru ! 


Se logodiră. Mimi se simţea feri- 
cită căci știa că nu mai avea mult 
de suferit. Of, de-ar ѕсара odată de 
mirosul de bucate sleite ! Va şti sâ-: 
fie bărbatului еі  recunoscâtoare 
câte zile o avea de trăit! Datorită 
lui avea să scape de atmosfera asta, 
înăbușitoare... 


Iată că veni şi ziua mult dorită. 


- E A 


ET EE 


11 


MAD 


а 
в qp G @ ф = очо =» > @ < ё б — G 2 @ ы G @ o о 


DUDUA dala. CASSA 


In vreme ce părăseau localul ofi- 


terului Stărei Civile, bărbatul ей, 
drăgăstos, o atrase spre pieptul său 
şi-i șopti galeş, la ureche: 

— Scumpa теа, ţi-am ascuns 
până acum ceva, deoarece am vrut 
să mă iubeşti pentru mine însumi... 
Fiindcă sunt destul de înstărit, am 
cumpărat un mic restaurant popular 
aproape de bariera Vergului. Ce 
frumos are să-ţi stea la саѕѕё !.... 


ANTOLOGIE 


Poetul de mari resurse, d. George 
Gregor.an, a scris și versuri cu umor 
seducălor. De asemenea d. Mircea 
Dem. Rădulescu a cărui epică a atins 
note  înăițătoare. Reproducem асі 
două cron.ci mate, una a d-lui Gre- 
gorian, alta a d-lui Mircea Dem. Ей- 
dulescu. Cu toată lipsa de actuuita- 
te din cronici, umorul rămâne тере- 
lator, 


UN TRUC 


— Cronică rimată — 


O, ce bine e în viață 

Să ştii toate trucurile, 

Visătorule, învață 

Când fumezi să pui deoparte 
Mucurile. 


Căci ţigările-s baghete ; 
Tot furându-ţi gândurile, 
De odată din pachete 

Vezi că te privesc sarcastic 


Fundurile. 


Nu-i da lucsului la chetă 

Aruncându-ţi resturile 

Cu un gest de procopseală, 

Căci te-or pune pe posteală 
Gesturile 


Strânge orice căpătâe. 

(Nu că-ți umpli preşurile !) 
Dar mai poti cu-o ţigaretă 
Să le arzi până "pn călcâe 


Leşurile ! 
О, atunci mu ai mai bate 
Melancolie drumurile... 


Peste undele visării 
Numai lebede Har scoate 


Fumurile. 
GEORGE GREGORIAN 


CRONICĂ RIMATA 


Balada Primarului 


A fost odată un primar 

— Un nobil lord la el în ţară — 
Un om intreg cu ѕийеї rar 

Ce pentru-un vis imaginar 

De foame sa lăsat să moară! 


Cu câte пи Pau îmbiat 

Sa-i vie pofta de пасо 
Се bunătațuri nu i-au, dat. 
I-au injectat cacodilat, 

Dar fu zadarnică *meercare... 


Lau dat tot ce dorea un lord : 
Mâncări picante şi subtile, 
Vânaturi rare de la Nord ; 
Dar el răbdă, bătând record н 
Mai mult de şapte zeci de zile ! 


Aproape nu е de crezut 
Sa te privezi de-a vieţii sevă 
Si pana "0 utumul m.nut 
Să poti zàmbi satistacut 
Si-apoi sà mori de-a ioamei 


Minunea asta sa 'ntâmplat 
im Angla, la Cork, imi рее. 
раг pentru noi е саш evudat ! 
Că un primar а sucombat 

Ca retuzat ori-ce mancare ! 


La noi, când te-ai văzut primar 
Nu mori de foame şi de sete 
Mananci curcan şi caviar 

Pui fripţi, ltangusie; bei Cotnar 
Şi singur iti oferi banchete... 


Să-ţi împlinească-al bur) dor - 
Vin macelarii toți din hală 

Şi pariagu din Abator, 

Cu mușcniulețul la cuptor, 

Cu йесі şi tuslama regală... 


Aşa primar mai zic şi eu! - 
Când te apucă fantezia 

Cu genaalitati de zeu, 

Dai cu căciula "mn Dumnezeu 
51 muţi din deal Patriarhia... 


Nu-ţi pasă de nici um hrisov, 
Când veşnic ţi-ai umplut valiza 
Cu peşte de la Snagov 

Si mu postești ca tata Iov 

Ce, primul, a ştiut ce-i criza! 


Şi nici ca Mahatma Gandhi. 
Cu lapte şi vre-o trei curmale 
N'ai sa ajungi a te hrăni 
Gana ге wmpuibi În югі-ое zi 
Cu gâște fripte şi sarmale... 


Primarul nu e un ascet !... 

Și foamea-îi e necunoscută. 

Viaţa lui e un banchet... 

Şi va pieri de diabet, 

De indigestie sau gută! 
MIRCEA DEM. RADULESCU 
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Dragostea, la fel cu bogăţia, vine 
de cele mai multe ori dormind. 


* 

О femeie care începe să-şi mărtu- 
risească  infidelitățile  vădește că 
vrea să-și ușureze cugetul spre a 
putea înfăptui altele. 

+ 


Sunt femei pe care nu le poţi iubi 

decât întrun anumit decor. 
E? 

Când o femeie ascunde adevărul, 
înseamnă că ascunde răul, nu-l su- 
primă. 

+ 


Opiniile extreme sunt resursa ace- 
lora саге nu pot îmbrăţișa decât о 
ideie odată. 

SS 


Dragostea e o operă de artă foarte 
grea. 


EY 

Femeilor iubiţi viața? Atunci nu 
irosiți vremea care este stofa din 
care-i alcătuită viaţa. 

E 

Scopul vieţei nu trabue să fie fe- 

гісігеа, ci perfecţionarea. 
E? 

Cele mai multe femei naufragiază 
înainte de a atinge coasta unde le 
așteaptă adevărata dragoste. 

* 

Datoria împlinită ne face mai fe- 

riciti decât dragostea. 
* 

Nu mustrăm femeile slabe decât 

pentru slăbiciunile avute cu alţii. 
* 

Feriți-vă de femeia care găseşte 
totul bun, de femeia care găsește to- 
tul rău, şi mai mult de femeia care 
este indiferentă la toate! 


> ж 
Bărbatul care n'are răbdare sea- 
шапа cu o lampă fără gaz. 


Coufidenţele се si le fac între es 
femeile întrec în indecenţă tot ce se 
vorbeşte numai între bărbaţi. Şi dacă 
vorbele par mai puţin aspre, —este 
fiindcă gurile ce le rostesc sunt mai 
frumoase si glasurile mai plăcute. 
Insă fondul. vorbelor este de o ае- 
menea libertate, încât femeile parcă 
vor 54 sară dintr'odată secole де 1e- 
{їпеге şi să se libereze în fine de ju- 
gu] umilitor al decenței. 


* 

Am rugat о femeie care iubise 
foarte mult în viaţă, să-mi definească 
dragostea. 

„Dragostea, mi-a răspuns ea, în- 
seamnă bani, daruri, bijuterii şi... 
corvoadă trupească!” 


— Și ce-o să ne facem după ce vom 
fi mâncat-o pe asta ?.. 


Despre o dragoste care s'a terminat 
prin violenţă ori trădare, poţi păst:a 
o emintire plăcută. Dar despre o dra- 
goste care s'a sfârşit din prie.na plic- 
tiselei, rămâi  scârbit pentru tot- 
deauna. 


E 
Câte femei după ce-au rezistat luni 
de zile unui bărbat, si l-au isgonit 
fără să-i dea speranţe, întind ага- 
găstoase braţele spre el, imediat се 
uşa s'a închis si an rămas singure! 
Dece nu le dă în gând bărbaţilor să 
se înapoieze imediat? N'ar avea decât 
să culeagă izbânda! 
ж 5-6 
Dragostea e o lege, voluptatea о 
cursâ. j 


+ 
lubiţii ar trebui să adoarmă în ace- 
laș timp, căci cel care veghează ju- 
decă pe celalt, și o asemenea jude- 
cată e foarte necruțătoare! 


9 
Sunt femei frumoase care nu іп- 
spiră пісі o dorință. 


+ 

Se produc їп dragoste răsturnări 
de situații foarte neașteptate. Vai 
de cei саге nu sunt totdeauna рге- 
gătiți pentru așa ceva ! 


+ 
Fericirea е duşmana cea mai 
cruntă a intelectualului ; ea аге а- 
celaş dispreţ pentru gândire са о 
SE frumoasă pentru o rivală u- 
râtă,. 


* 
Talionul e dreptatea femeilor care 
n'au dreptate. 


EN 
Lenevia e un isvor nesecat de plic- 
tiseli și necazuri. 


x 
Răbdarea e cheia fericirei. 


+ š 
Niciodată n'ai nevoe de atâta spi- 
rit ca atunci când vorbeşti cu о fe- 


meie proastă! 
MARIUCA 


em Sege wy 


, 
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— Refuzi să te căsătorești cu mina 
fiindcă n'am bani. Cât eşti de nemi- 
los! Cu toate acestea, sărăcia nu-i o 
crimă! 


— Ba e o crimă! 
— О crimă?!... 


— Da, o crimă pedepsită cu mun?a 
zilnică! 


DECLARAȚIA 


Fardată și plină de bună dispozi- 
Ие și parfum, doamna, îl întreabă pe 
soțul еі, un tip гоѕсоуап, cu о față 
de martir cu pântece care seamănă 
cu 0... scândură: 

— Năică dragă, cum vei deciara 
pianul nostru: instrument de lux ori 
instrument de lucru? 

Oftând adânc, soțul replică: 

— О să-l declar instrument de 
tortură! 


UŞOR LUCRU 


Cineva spusese într'o zi ducelui de 
Belmont că două doamne dela Curte 
sau luat la ceartă copleşindu-se cu 
tot felul de injurii. 

— Şi-au strigat una alteia pocită? 

— Nu. 

— Atunci le pot împăca ușor! 


UN ОМ SIGUR 


Simpaticul nostru erou Mitică este 
de data asta pe punctul să se în- 
soare. De, nu poate omul rămâne 
toată viaţa flăcău, mai ales că pe la 
tâmple îi dădeau ghies ghioceii. 

— Dragul meu tu. sforăi când 
dormi? l-a întrebat viitoarea con- 
soartă. 

— Nu scumpo, nu sforăi de fel. 

— De unde știi? 

— Păi am stat două nopţi treaz 
ca să mă încredinţez mai bine! 


LEANCA 


„к= Leanco, du-te vezi cât arată 

pendula din sufragerie. 

„= Bine coniţă. 

“După cinci minute, Leanca se în- 

toarce, târând pendula după ea. 
— Deoarece nu mă pricep la asta, 

adusei pendula să vă uitaţi dvs.! 


AAC X XUALIUY LLILLU Y Y ооо0бзоооооооооооо AA SĂLI IA AX КК XA) 


— АААЛАДА АА 


— Х.АА „ы А ХХ. 


PDEN ! 


CONSIDERATIE 


Scena se petrece la o frizerie din- 
trun mic orășel de pe Valea Praho- 
vei. Un domn intră şi se aşează ре 
scaun spre a fi bărbierit. Inainte de 
а începe să-l săpunească pe obraji, 
bărbierul scuipă pe bucata de săpun. 

— Ce inseamnă asta?! 

— Ce anume? З 

— Văd că ai scuipat ре săpunul de 
ras | 

— Chiar așa. Am scuipat deoarece 
dvs. nu sunteţi de prin partea locu- 
lui. Bărbaţilor de aci le scuip direct 
be obraz! 


AMPERE 


Intr'o zi, în vreme ce se ducea la 
cursurile sale, savantul Ampere găsi 
pe stradă, o pietricică de o formă ciu- 
dată pe care o ridică de jos şi începu 
5'0 cerceteze atent. 

La un moment dat, amintindu-și 
că ега aşteptat la cursuri de elevi, 
scoase din jiieteă ceasul şi privi la 
el. Dându-și seama că era târziu, 
iuți pașii, puse cu grije piatra în 
buzunar și aruncă ceasul peste ba- 
lustrada podului Artelor, în Sena... 


Gel MLS 
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Cu picioarele 
în apă rece 


, 
H 
: 


Larţuaril> căsniziei sunt atât de 
grele, încât trebue să fie doi care să 
le poarte, uneori сһіаг trei! 


> 

Legăturile căsătoriei sunt: de flori 

în prima lună, de mătase în lunile 

următoare si de oţel înainte de sfâr- 
şitul anului, 


> 
Dragcstea trece, nevasta *ămâne. 


` 
Dragostea se rr-schirbă în căsă- 
to ie, la fel cum virul se ѓаз o`et. 


* 

Càs“toria e o ex-erientë chimiră 
în ca e două со ри і inofensiv: pot, 
zmes ecate, să produ š o otravă! 

ж 


Măreţia faptelor omeneşti se mă- ` 


soară după inspiraţia care le-a dat 
naștere. 
EI 
Sunt trei feluri de neștiințe: să ou 
ştii nimic. să stii rău ceace știi și 
să știi altceva decât ceeace trebue. 
E 


Oameni cu vederile strâmte văd 


mai ușor răul decât binele. 
* 


Fericirea seamără cu ecoul: гёѕ- 
punde, dar nu vine niciodată. 


EN 
Spiritul caută si inima găsește. 


CAMUFLARE DE RĂZBOI 
SAU 


VE 
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— Curios. gândi cu amărăciune d 
Рірегиѕ, nevastă-mea nu mă mai 
iubeşte. Ce are nu știu, dar, dela o 
vreme. se arată din ce în ce mai 
rece. 

Cui să atribui această indiferenţă? 

D. Piperuş nu era nici frumos, nici 
distins, nici inteligent, nici tânăr. 
Madam Piperuş era frumoasă, ele- 
gantă, șireată şi încă tânără. 

Comparaţia asta simplă ar fi де 
ajuns ca să explice totul, dar, — am 
mai spus — d. Рірегиѕ, bietul, nu era 
deștept. 

Sa dus — ce să facă omul? — 19, 
„Elena inspirata zeilor“, „sosită pen- 
tru scurt timp în București“, să-i dea. 
în cărţi, să afle cum stă cazul şi să 
capete îndrumări 

— Cauza se arată ca ziua, a zis 
cărturăreasa. după ce a întins cărțile 
și a încasat taxa; dacă nevasta d-tale 
s'a răcit de d-ta e pentru-că nu știi 
să te faci iubit. 

— Da? Şi ce zici d-ta să fac ca să 
mă iubească? 

-- Zic, deocamdată. să mal dai о 
sută de lei! 

D Рірегиѕ s'a executat înfrigurat. 

— 51 acum să-ţi spun: fă-o ge- 
loasă. Se schimbă femeia cum m'aş 
schimba eu dacă mi-aş pune cioc. 

Inapoiat acasă Piperuş se scărpină 
în cap: 

— Să fac pe nevastă-mea geloasă, 
e ușor de zis, dar cum? 

Tot gândindu-se îi veni o idee gro- 
zavă. Chemă pe fata din casă. 

Lenuţa era o brună drăguță, dur- 
dulie. 

— Matt chemat, conaşule? 

— Da. Vezi colea doui sutari? Sunt 
ai tăi. Dar... 

— Cum de nu, conașule; numa! cà 
astă seară... Mam cerut la conita... 
să mă întâlnesc cu un băiat. Mâine. 
dacă vreţi... 

D. Piperuş se încruntă,. 

— Nu e vorba de asta. Nu-ţi cer 
atâta... Vreau să faci așa ca nevastă- 
mea să fie geloasă de tine... Ai în- 
teles? 

— Geloasă de mine? 

— Lasă... nu te prosti. Eşti fată des- 
teaptă si o să ştii tu ce să faci ca să 
reușești. Va să zică? Faci pe conita 
geloasă şi cât de repede! Ne-am în- 
teles? 


— Dacă porunciti dv... 

— De ce-o fi vrând conasul să facă 
geloasă pe conița? s'a întrebat jupâ- 
neasa. Dar ce-mi pasă mie! Treaba 
lor! Vorba e să iasă sutarii... 

După două zile d. Piperuș venind 
acasă, găsi ре madam Piperuș plân- 
gând. Mobile răsturnate, vase sparte, 
dovedeau că, de si acum era calm, 
fusese mare vijelie puţin mai 'nainte. 

— Draga mea... începu d. Piperuş. 

— Lasă-mă în pace, urlă madam 
Piperuş, nam poftă să-mi! vorbeşti! 
Să nu te mai văd! 

Fericit, d. Рірегиѕ reflectă: 

— Sa făcut. Lenuta a reuşit. Ne- 
vastă-_mea e geloasă. Ма primit prost, 
dar asta nu înseamnă nimic, e mai 
bine decât indiferenta. 

Si dădu fuga să întrebe pe Lenuta. 

— Vai,  conaşule, răspunse еа, 
tau eu doi sutari, dar rămân numai 
cu ei Am dat peste necaz mare. Co- 
nita mi-a făcut socoteala. 

— N'avea priiă. Vorba е, cum ai 
lucrat de ai schimbat-o aşa? 

— Mi-aţi spus să o fac geloasă. 
Mam gândit si eu la un mijloc, unul 
singur. 

— Ce miiloc? 

— Am făcut să mă prindă coniţa cu 
amantul dumneaei!... 

OMUL VESEL 


STRATEGIE AMOROASĂ 


Mama îngrijorată : — Ce imprudenţă 


din partea Lizichii să vâslească atit de 
departe 
barca. 


îmcât nici nu se mai vede 


= 


Leac de dragoste 


м H 


Apăra 
ER 


I SE 
e strașnica 
ES Е У SZ 

Eram rugat să trec de urgenţă pe 
la Palatul Justitiei. Cunoşteam pe 
domnii care stăteau acolo. Fusese, 
în mai multe rânduri, în legătură 
cu еі. Nu mi-ar fi fost neplăcut să 
stau de vorbă cu ei, de data asta, 
dacă п'аз fi fost victima unei erori 
judiciare. Fapta de care eram acuzat 
nu era prea gravă. Mi se imputa că 
sunt autorul unui furt fără mare im- 
portanță, comis în gara de Nord, la 
10 Iunie. š 

Victima, apărându-şi bunul, își 
pierduse un ochiu si înghiţise trei 
dinţi, dintre care doui erau găunoși. 
Este totdeauna neplăcut să vezi că 
ţi se atribue munca altora, mai ales 
atunci când este neisbutită. 

— Da, domnilor, începu procuro- 
rul —un om nesuferit — sunt încre- 
dinţat că după ce voi expune vina 
acuzatului, nu veţi sta mult la gân- 
duri spre a condamna pe individul 
aci de faţă. ЕР ее 

Inceputul se vestea u. - 
ticii Judecátori care au cunoscut 
toată familia mea, și pe care îi vizi- 
баѕет şi eu de atâtea ori, erau pe 
cale să-și impute curând o mare Aen 
roare judiciară. Gândul acesta, 
era tare neplăcut. Mă ridicai pe ju- 
mătate de pe scaun şi spusei: 

— Imi pare rău, domnilor, că р 
pot fi de părerea d-lui procuror. V 
rog să credeţi că se înșeală, ! 

Insă procurorul continuă: 

— Da, domnilor, individul ăsta е 
vinovat. Я 

ele sunt contra lui și nu 
E că-l veţi condamna, la 
cel puţin două luni za 9 fa 

Dot Na ei не, limitele în- 
E duinţel. Ма ridicai și strigai plin 

ignare : 

GES nevinovat! Ne-vi-no-vat! 

— Acuzat,  glăsui preşedintele, 
dacă, ești nevinovat ne poţi da un 


alibiu. 

— Vedeţi, reluă procurorul trium- 
fător, vedeţi n'are măcar un alibiu! 
Unde se găsea el la 10 Iunie? 

Nu mai puteam avea liniştea să 
stau locului. 

— Nam nici un alibiu? 

— Nu! 

— Staţi puţin... Nam alibiu... vom 
vedea! 

Ei bine, domnilor, la 10 Iunie, 1a 
ora cinci când s'a comis furtul din 
gara de Nord, ei bine, la 10 Iunie eu 
mă aflam în cartierul Pache, în stra, 
da Тереѕ Vodă 1а No. 222 unde asa» 
sinam familia Ionescu, compusă din 
tată, mamă si cinci copii!... Este 
ăsta alibiu, ori nu?! i 
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Misterul cupeului 115 


Rip (pe numele adevărdt Georges 
Thenon) a contat întotdeauna prin- 
tre cei mai spirituali fabricanți de 
rev.ste din Par.s. 

Rip а colaborat mulți ani la Ex- 
celsior, Journal si Figaro. 


Greva auto-taxi-urilor mergea cu 
90 pe oră. Singure câteva lăzi vechi, 
puse pe trei sau patru roate despere- 
chiate si mânate de un motor Denys 
Papin, hodorogeau prin Paris, sub 
direcţia unui şofer dela Drome, sau 
în lipsă a unei găzărese. 

Profitând de frica răspândită de 
aceste ataxi-auto-uri, birjarii de cu- 
peuri circulau. — iavaş-iavaş, ре aur. 
Aproape se bătea lumea pe ei. Lip- 
sind mijloacele de locomoțiune rapi- 
dă, favoarea parizienilor se întorcea 
către veh'culele societăților Urbaine 
si Valentin's. 

Trăsuri venerabile ieșeau din ex- 
poziţiile retrospective, prim nd între 
ulubele lor cariate cai înălbiţi sub 
ham, beneficimd de o amânare a a- 
patoarelor. 

Şi se putu vedea iarăși, vomitat de 
nevoe, A fantomă: cupeul cu 


Intro dimineaţă, la 1 Ianuarie al 
anului 1912 — mă rog, un foarte fru- 
mos an. nou nout — b'rijarul Sehvin- 
gue. stăpânul soartei cupeului 115, 
părăsise remisa, cu inima plină de 
bucurie. 

Şi avea de ce: anul nou, zi ploioa- 
să 5 pe deasupra mai trimesese bu- 
nul Dumnezeu si greva asta ! Ca bir- 
jar ce-ai fi putut dori mai mult ? 

Si în vreme ce Curtezana, iapa băl- 
tată. care din pricina noblete’ trapu- 
lui ei. nu se putuse învoi să se nu- 
mească vulgar Cocotă, mergea vioaie, 
Schvinoue, legănat pe arcuri, se lăsa 
dus, fără, de grije și fericit... Măcar 
că era de vreme. numeroși trecători 
forfoteau în haine de sărbătoare. 
Domni. deja în redineotă, traversau 
cu teamă. în vârful picioare'or stra- 
da. Alţii 151 scurgeau dn mers, um- 
brelele în capul nevestelor care tro- 
păian înzorzonate, la bratul lor. 

Dar Schvinoue nu Пе dădea nicio 
atenție. Cu capul sus, cu privirea în- 
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depărtată, cu aerul voit aurea, el 
traversa străzile la pas, fără să vadă 
ori să audă ceva, plin de un strasnic 
dispreţ pentru acești bipezi infer ori, 
ale căror rugăminţi se urcă uneori 
către birjari, în zilele când vremea 
rea face d ntr'aceştia ființe inaccesi- 
bile, ba chiar imateriale. 

Așa era si birjarul Schvingue, foar- 
te liniștit. Va „сага“ câţi va vrea. S`- 
gur! n'o să ducă tocmai astăzi lipsă 
de clienţi. Haide, de ! O să-i s: refuze: 
o să-i aleagă după ochi, o să le pună 
mai întâi condiţiile... da, da ! Şi con- 
ае o să fie cam astea: mai întâi, 
nu mai mult de două persoane ca să 
Do obosească pe Curtezana; al doi: 
lea, numai ta drum, că nu era zi să-l 
uite Dumnezeu ре la рог} pentru ni- 
mica toată: al treilea cel puţin doi 
frănculeți bacșiș !... In sfârşit mo să 
la de cât lume „bine“, știți ca să nu 
jegărească pernele... 

Străzile se umpleau văzând cu 
ochii. Si Schvingue părea din ce în 
ce mai dus cu gândul; din ce în ce 
ma: orb si mai surd. 

Orbire și surzire prefăcută; fără 
îndoială, imfirmităţi profesionale si 
postișe de b'rjar care face goange. 

Şi cu toate astea... 

Şi cu toate astea, deodată Schvin- 
gue se întrebă dacă cumva sutz ee 
deabinele; nu auzea pe nimeni stri- 
gându-i : „Psst!“ Nime nu-i lovise 
urechea și trecuse mai bine de о ju- 
mătate de oră... 

Schvinge privi trecătorii. 

Nu văzu decât umbrele. 

Oameni! îşi vedeau de drumuleţul 
lor, preocupaţi. Unii făceau semn bir- 
jarilor, dar altora, nu lui Sehvingue. 

П cuprinse mirarea. Ce înseamnă, 
oare aceasta ? Ce-i apucase pe toți 
aceia...? 

Schvingue trăgea cu coada ochiu- 
lui ia pietoni. Duminicalii, îngrămă- 
dit' pe refugii, pândeau trăsurile, o- 
fereau strigând sume mari, ba chiar 
bijuterii, auto-medonilor... 

Dar altora, şi niciodată lui Schvin- 
gue. 

Trecu un ceas, apoi două. Indârjiţi, 
neclintiţi ca și cum sar fi învot cu 
toţii, refuzau să se transporte cu cu- 
peul 115. 

Acuma birjarului Sehvingue. i-se 
făcuse fr'că. Se petrecea ceva ne mai 
pomenit: asta nu mai era de 1а Dum- 
nezeu! I se blestemase cupeul! Ce 
nenorocire ! De două ori se oprise în 
fața unor desperaţi sau mitovi, сате 
Ja nevoe, făceau semn trăsurilor par- 


“елате si cărutelor. 


— Parseurule! ч 
5` Schvingue plecase, zăpăcit cu 
totul. 


— 


DAM OO 


X SSES OCO Кб Уу SSO 


A doua oară, se repezise la о fa- 
milie numeroasă cu o babă în 
frunte... ' š 

Dar baba tipase: ,dobitocule, faci 
pe nebunul ?...“ Si familia întreagă 
îi întoarse spatele. 

De atunci Sehvngue nu mai în- 
drăsnise să se oprească... 

Orele treceau unes după altele... 
Dumnezeu știe unde ! 

Venise amiaza. Curtezana mergea 
mereu și nimeni nu se mai gândea să 
o oprească... Schv.ngue iș luase o în- 
făţ.şare foarte prietenoasă... zâmbea 
trecătorilor și le făcea cu ochiul... 

Odată o bonă îi răspunse zâmbind... 
și opri alt birjar. 

Ajunsese 'mfernal. Schvingue plecă 
capul si tremurând, ruşinat, ne mai 
pricepând nimic, se lăsă dus de Cur- 
tezana, unde vrea ea să-l ducă. 

Şi ea îl duse peste tot. 

Cupeul 115 fu văzut la Bastilia, la 
gara Montparnasse, la Bois de Bou- 
logne. 

А Іа ач SR Se, Buttes Chaumont, 
a şase la Invalizi, 1а în a, 
Operei... үе ай, 

La opt, Schvingue porni acasă... , 

Lacrimi mari îi curgeau dealungul 
obrajilor. Avea pr'virile rătăcite şi 
părul i-se albise. Băuse până 1а droj- 
die paharul birjaru'ui ! Căci, ruşine 
supremă — și zadarnică — el cunos- 
cuse prostituț'a birjilor ! Ajunsese să 
facă „șoseaua“ ! 

Ajuns la grajd, își șterse ochit, sâri 
де ре capră și deschise ușa cupeulul 
ca să scoată pernele si să golească 
apa caldă. 

Atunci un omuleţ slab, cu ochelari 
și cu barba ascuțită, ieși din cupeu 
și-i zise "ui Schvingue: 

— Mult ai mai întârziat! Eşti si- 
gur că nu ai greșt drumul ? 

Și Schvimgue, prăpăd't, recunoscu 
pe clientul care-l luase de dimineață 
de tot şi de care își uitase... 


POLUL NORD 


SI Eşti sigur, nene Iancule, că та 
mai vizitat nimeni pustietăţile. astea 
îngheţate?... 


ISEAN 


— lartă-mă că te-am trezit din somn, dar am absolută nevoia de benzină. 
== Aţi rămas cu automobilul în pană ? 
— Nu, benzina îmi trebue pentru brichetă 1... 
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ППИ a, succese 


Madam Costelivu are un nas subţire 
ca o lamă de cuţit, nişte buze ca foaia 
de ceapă, ochii două gămălii negre de 
ace; sprâncene n'are, gene şi mai puţin, 
un pumnuleţ de păr în сар şi e slabă, 
slabă ca o arătare, — о stafidă. 

Nu e urâţică va să zică, dar dacă un 
nicuşor e mai frumoasă ca naiba și 
ware cutare, ba cutare, în schimb ате... 
are o gură! Să fie acolo, că a săturat 
ve toată lumea. 

Gura d-nei Costelivu este о ocniţă. 
Ocniță, însă fără sare. N'are sare de 
loc. E, mai cu drept, un cuptor de go- 
goși. Tae la minciuni, că пи mai miră 
că madam Costelivu, deși femeie, are 
la gât mărul lui Adam cât o turlă de 
biserică. Şi când ai intrat în gura du: 
misale, nu mai ieşi de acolo să te 
tragă о sută de bivoli. 

Dar mai are ceva madam Costelivu: 
uite, e încredințată că înebunește ре 
toți bărbaţii cu darurile ei. Nu ştiu ce 
jace, nu știu се suceşte, că-i vezi sus- 
pinând “până la leşin. Parcă îi obro- 
ceste cu bot de rață ori cu baer în 
care închizi niţel zahăr, un picioruș 
de broască si alte drăcii vrăjitoreşti. 

Când stă în casă să prepare d-lui 
C'ostelivu chioftele marinate sau supă 
cu rasol — nu ştie de cât aceste două 
feluri, fiindcă mama dumneaei та gă- 
sit că e folositor s'o deprindă la bu- 
cate: „lasă; o să învețe еа când so 
mărita“! — madam Costelivu pune, 


АН. 


de С. COSCO 
iângă maşina de tocat, şi oglinjoara. 
Și odată imoárteste la maşină şi odată 
îşi învârteşte ochii în oglinjoară. „Sunt 
bine, orice Sar zice“! îşi dă cu ideia. 

Când merge pe stradă simte ca o în- 
datorire să zâmbească grațios şi să cla- 
tine din cap așa, ca elefanţii-jucării си 
gâturile în arcuri, 

Dacă о latră câinii prin suburbie, se 
uită mereu înapoi pentru că are con- 
vingerea că după ea trebue să se ţie 
o armată de admiratori cari ar fi gro- 
“av de fericiţi să-i sărute vânjurile 
pantofilor. j 

Şi е ciudățenie.ce gândeşte, dar e 
comedie ce spune, 

Si dacă prietenelor: madam Ionescu, 
madam ‘Vasilescu оті Niculescu, puţin 
Le pasă de ce gândeşte madam Coste- 
iivu, apoi nu e acelaș lucru când e 
vorba să auză ce spune aceeaş madam 
Costelivu. 


— Pardon; zice madam. Ionescu: Mar 


nu merge la mine aşa gogoşi! 

— Еі, nu-ți vine să mori când o 
asculţi?! râde batjocoritor madam Va- 
silescu. 

— Uite, ciuma, cum se înfige la pi- 
тоате! i 

— $'о spue asta lu mutu! 

Şi tot aşa 

Dar într'o seară a fost răfuială. Ma- 
dam Costelivu va ține minte multă 
vreme, 


ANUL XLIX 
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Dumneaei venise în vizită la madam 
Ionescu. 

Erau acolo madam Vasilescu şi та- 
dam Niculescu cu respectivii și eram 
și eu. Bărbaţii se retrăseseră în sofra- 
gerie si jucau table. Eu rămăsesem în 
salon cu cucoanele ca să fac ре smul 
la clopote. 

Madam Соѕіейри a deschis discu- 
ția-i favorită: succesele sale amoroase. 

— Ai văzut, dragă, pe Lică! E năuc 
după mine! 

— Ei, ce tot spui! E adevărat? zice 
madam lonescu ironic şi cu invidie. 

— Teribil! Mă pisează... 

— Lică? 

— Sigur, chiar dumnealui în per- 
soană. Mă priveşte parcă... 

— Dar... 

— Ce? 

— Păi Lică е ѕаўіи. El se uită la 
slănină şi tie ţi se pare că se uită la 
făină! (făină, era și vorbă cu aluzie — 
că, adică, madam Costelivu se ри- 
crează mult). 

Ar fi fost aceasta ca o lovitură în 
plin, decisivă. Madam Costelivu însă 
nu sa dat bătută. 

— Dar Cocoreanu? Eri m'am dus la 
drogherie să-mi iau pudră şi niște 
roșu. Individul se ţinea după mine 
parcă eram muzica militară. 

Madam Vasilescu intervine cu însu- 


zale de judecător de instrucţie: 


-— Cocoreanu ета în trăsură? 

— Nu, pe jos. 

— Asta nu se poate 

— De ce? 

— Păi, dragă, Cocoreanu е tabetic. 
Nu-i аза, madam Niculescu? 

— Ті so fi părut că se time după 
tine! zice Іотеаѕса. 

5% spre a o consola, adaogă: o fi 
fost altul! 

(Urmare în pag. 3) 
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In atelierul său- pictorul aiia 
“August-Ipolit-Ploque se îmbrăca cu o 
pereche de pantofi de husar şi o bluză 
de catifea neagră. O cămaşă de mătase 
albă şi un guler larg răsfrânt scoteau 
în evidență barba şi părul său de acea 
culoare roșcată pe care a imortalizat-o 
d. Hemner în tablourile sale. 

In oraş August-lpolit căuta să nu 
bată la ochi prin nicio particularitate: 
unica sa caracteristică, afirma el, con- 
sta într'o sobră eleganță. De altmin- 
teri, eșea foarte puţin, căci neputân- 
du-și încă cumpăra un automobil, pro- 
miscuitatea transporturilor în comun 
îi era foarte neplăcută. Se plimba pe 
aleele din Bois de Boulogne, unde în- 
tâlnea pe bogatele sale modele, sau pe 
străzile cartierului Monceau, fercuen- 
tat aproape exclusiv de artişti, unde își 
întâlnea maeștrii. 

Inchinat artei din prima tinereţe, el 
nu era nici un visător, nici un boem. 
Un solid simţ practic îl făcuse să-şi a- 
leagă o carieră care îi aducea nu nu- 
mai câştiguri frumoase dar şi recom- 
pense oficiale și care putea chiar să-i 
aducă în dar floarea rară a unei că- 
sătorii си o fată bogată. 

El avea ceeace se numeşte un penel 
delicat si se specializase în reprodu- 
„cerea catifelelor, a blănurilor Şi a co- 
lierelor de perle. Măestria -sa în терто- 
ducerea ghetelor de lac era atât de 
mare încât un mare fabricant de în- 
călțăminte îi ceruse autorizaţia să re- 

“producă unul din tablourile sale pen- 
tru reclamă. August-lpolit refuză cu 
un zâmbet disprețuitor. 

Era un tânăr excelent, metodic, or- 
donat, сате ar fi făcut о carieră mi- 
vunată chiar dacă şi-ar fi pus în gând 
să se facă profesor sau notar. 

Origina sa ета modestă, 

La fiecare doi ani se ducea în satul 
lut unde găsea un tată bătrân ў o 
mamă cum se cade pe care îi implora 
să nu pună niciodată piciorul la Pa- 
ris, unde, — spunea el, — se întâmplă 
atâtea accidetne 

Domnul şi doamna Pleque îi satis- 
făceau această dorinţă. Ei aveau o mică 
uvere și țineau, o prăvălioară, care ета 

. în acelaş timp drogherie şi magazin de 
mărunțişuri, 

Ei aveau o admiraţie profundă pen- 
tru fiul lor care le făcuse un minunat 
portret, în care d. Pleque apărea în 
frac, iar doamna Pleque îmbrăcată în 
catifea violetă cu un colier de perle şi 
splendide inele în degete. Și se părea 
oarecum că fiul lor le dăruise acel 


_ de~ Henry Durernois 


` ceastă cauză o mândrie, 
+ tocmai bine văzută de prietenii lor. 


тас, acea rochie de catifea şi acele | 


colier de perle şi inele. Simţeau din a- 
care nu era 


` — Dovada, spunea d. Pleque, — do- 
vada că August al nostru are geniu 


constă tocmai în faptul că ma luat pe 


mine în bluză şi pe soția mea în sort 
și ne-a îmbrăcat. 

August-Ipolit Pleque trăia deci feri- 
cit, stimat de profesorii săi şi apreciat 
in cercurile elegante, în care se dau 
recepții si baluri. Intro zi, însă, pe 
neașteptate, întâlni pe o stradă din 
Paris pe bătrâna lui vară Ema. Veri- 
șoara Ema avea mustăţi negre și ținea 
în mână o plasă plină cu tot soiul de 
pachete cu de-ale mâncării. Imediat 
August-Ipolit se întoarse ca să se uite 
ia vitrina unui magazin de тијйтіе ele- 
gantă. Admira tocmai o cămașe de 
mătase, când auzi pe verişoara Ema 
exelamând: 

— О! vărul meu! 

El tresări şi se prefăcu foarte sur- 
prins 

— Oh! Verişoara Ema! 

— Ce, ai început să fii miop? 

— Putin. 

— Ат trebui să-ţi 
тесће de ochelari. 

— De altminteri sunt distrat ca toţi 
artiştii. 

— Aşa e! Ai căpătat vreo decorație? 

— Nu încă. 

— Trebuie să muncești! 

— Muncesc foarte mult, dragă veri- 
şoară, 

— Nu prea cred. 

— Am şi obţinut o a doua medalie. 

— Obţinuseşi și o primă? 

— Desigur. 

— Nu mi se pare lucru atât de дто- 
гал. 

Nimeni nu e profet în patria lui. E 
greu pentru un tânăr pictor să ui- 
mească pe o verișoară bătrână care 
are си arta raporturi foarte rare şi în- 
depărtate. August-Ipolit nu-și mai pu- 
rea lua ochii dela plasa plină de tot 
felul 'de comestibile şi îndura un ade- 
vărat тат туш 

— Vărul Adolf, murmură el, e bine, 
cum îi merg afacerile? 

— Dar ce Dumnezeu, cazi din nori? 
Ce, crezi că mai avem încă prăvălia 
noastră de sticlărie? 

— De се nu? 

— Am lichidat. Soţul meu preferă o 
шщ дий liniştită 


cumperi о pe- 


— li Sa oferit un post de majordom 
іа famuia Crenil aci la Paris. 

August nu ma, voi Satdă nici un 
cuvani, 14 se părea că „pioni se 
scufundă sub picioarele lui. 

— те rog sú mă scuza. Văd colo un 


"membru al Academiei. La revedere. 


ann A AR 


mr EE zi! în - adevăr... Situaţia 
cra din ce în ce mai plăcută și avea de 
ce să fie mulțumit... 

Vărul Adolf era majordom la Cre- 
тїй... 

Dar acest domn Crenil nu se număra 
numai printre cei mai autorizaţi Me- 
cenaţi ai artelor, dar avea şi o fiică a- 
nume Lucia. August-lpolit o văzuse о 
singură dată dar se îndrăgostise de ea 
ca un nebun. Un prieten foarte bine- 
voitor se oferise să-l prezinte acestei 
familii atât de simpatice din toate 
punctele de vedere. Afară de “aceasta 
doamna Crenil cerea tuturor pictorilor 
să-i redea tinereţea. Soţul ei plătea 
fără să se tocmească. Lucia era o fată 
delicioasă cu părul negru şi cu cei mai 
frumoşi ochi albaştri din lume. Acum 
când aflase teribila veste, Ipolit sim- 
Leg că ar fi murit de umilință, dacă 
ar fi fost nevoit, intrând în anticamera 
familiei Crenil, să strângă mâna vă- 
rului său, majordomul. Una din ambi- 
tiile sale se prăbuşea. Se îmbolnăvi de 
friguri şi ju nevoit să stea în pat. Vi- 
surile sale fură turburate de tot felul 


(Urmare în pag. 10) 


FEMEIE CU SUCCESE 


(Urmare din pag. 2) 


— Dacă glumiţi, merge. Altfel nu 
ştiu cum o să vă vie când voi spune 
ceva mai mult. lacă, aseară am primit 
o scrisoare de la vecinul.. de vis-à-vis. 

— Care? întreabă madam Niculescu. 

— De la d. Costică Dumbă. 

— De la Dumbă? Ei, asta e cu mot, 
Apoi ăla a fost acum un an la Viena 
şi şi-a pus un braţ de cauciuc. Dă- 
duse tramvaiul peste el pe când căsca 
gura după о cucoană... 


Se face o pauză ca preparare de un 
nou atac. 

Dar madam Ionescu, femeie practică, 
oferă pe, câmpul de luptă, drept în- 
cheere, pentru buna sa prietenă -ma- 
dam Costelivu, o ideie generoasă. 

— Ştii ce dragă? 

— Să aud! 

— O afacere. Să-ţi recomand... ре 
Vorbicascu, 

— De ce? 

— Iti spui. Uite... fiindcă e mut. 

— Ei, şi? 

Ai putea, împreună cu ceilalți a- 
doratori ai tăi, să KEE 8 i azil 
de infirmi! 
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ЅІЖЕТЕМІЕ- Fan DuA ¿o Mrdimgr 
“SG SH morse inta biegami s 


— Mă Iancule, cum îţi explici stu 
“suecesul pe care-l are la femei-priete- 
“nul nostru Costică? Frumos nu este, 
de eleganță habar п'аге şi nici para- 
lele nu prea se îngrămădesc la el! 

— Chiar aşa. Vezi însă că are un 
“truc strașnic şi care nu dă greș nici- 
odată. 
` — Cunoști și tu trucul? 

— Da, 

— Pot să-l aud și eu? 

77. Cum să nu. De câte ori porneşte 
să facă cunoştinţă cu vreo femeie, îşi 
stropește hainele cu benzină, astfel că 
ele sunt încredințate că are automobili 


„CONFUZIA 


— Ştii, Ionescule, cam primit o me- 
dalie! 

— Bravo! Ce vitejie ai făcut? 

— Nici una. 

— Păi cum de te-au decorat? 

— Medalia n'am primit-o eu, сі cåi- 
nele meu pe care l-am expus la o ex- 
poziţie canină! 


NĂSTASE... 


— Moș Năstase, dece nu stingi 


"mneatale niciodată luleaua ? 


— Păi m'am hotărît să fac icono- 
mie dă chibrituri, neicuţă! 


a 


ici... de colo... 


LA CROITOR. - -=~ e 

Mitică se duce cu o bucată de ștofă 
la croitor, 
=== Meștere, din ștofa asta te rog 
să-mi faci un rând de haine. 

— Bine, domnule. 

— О! era cât p'aci să uit lucrul prin- 
cipal: ştofa s'o pui pe dos! 

— Pe dos?! De ce, domnule? 

— Ca să nu mai fie nevoe mai târ- 
ziu să întorc costumul ре dos! 


LA ŞCOALĂ 


— Niculescu Ion, poţi tu să-mi spui 
cme a ucis pe Mihai Viteazu? 

— Nu pot! 

— Dece? 

— Fiindcă tăticu nu mă lasă să ci- 
tese niciodată ziarele саге relatează 
crimele ce se înfătuesc la noi! 


LA MEDIC 


— Cu viaţa care o duceţi, domnule, 
nu veţi îmbătrâni... 

— Păi asta vreau şi eu, să rămân 
veșnic tânăr! 


AMĂNUNTE 


Un şef contabil e pe cale să fie 
eg de directorul unei mari socie- 
tăți. 

— Ştiţi să socotiți? 

— Păi am fost până acum profesor 
de matematică. 

— Nu v'am întrebat asta, v'am în- 
trebat dacă știți să socotiți! 


— Odată pentru totdeauna, Aglaio te rog schimbă rochia ori tapetul... 


A ARIA AAA RI LASA 
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Ce au discutat Churchill 
şi Rooswelt ? 


Cetăţenii americani — așa cel puţin 
susține presa yankee, — nau aflat nici 
până astăzi cauza adevărată a întreve- 
derii lui Rooswelt cu Churchill. De 
aceea aceaslă întrevedere a dat naştere 
la o serie întreagă de discuţii care de 
care mai agitate. Şi este foarte natural. 
Americanii au pretenţia dela conducă- 
torul lor... democrat pur-sânge să-i țină 
la curent cu mersul politicii externe. 

Din anturajul imediat al lui Roos- 
welt au transpirat o serie întreagă de 
bănueli care de care mai curioase şi 
mai turburătoare pentru nervii sensi- 
bilizați până la refuz ai bieţilor ame- 
гісаті. 

Aen bunăoară se zice că Churchil! 
ar fi cerut lui Roosewelt să-i trimeată 
lui Stahn, proaspătul „apărător“ al 
democraţiei şi Dumnezeirii, o serie de 
tancuri pe calea aerului. Cum ameri- 
camii sunt oameni deştepţi și-au dat 
imediat seama că e o tragere pe sfoară 
pentru simplul motiv că un tanc e mai 
greu ca un avion şi că deci rezultatele 
ar fi nule. 

O altă versiune care circulă ar fi 
dorit să facă să se înţeleagă că rușii au 
nevoie de benzină și că acesta ar fi 
fost scopul întrevederii între cei doi 
mari conducători. Toate însă aceste 
zvonuri au căzut ca merele putrede din 

om. 

r Foarte simplu. Pentrucă 
adevărul a eşit la lumină mai curând 
decât s'a așteptat. 

— Si care e? întrebă un curios. 

— Еі, care să fie, răspunde flegma. 
tic cel ce aflase, între timp, adevărul— 
Stalin şia mutat domiciliul la sub- 
50]. 

— Еі $1?... 

— Cum, еі şi... tot nu pricepi? Sta- 
lin a însărcinat pe Churchill să-l roage 
pe Rooswelt să-l onoreze cu prezenţa 
la inaugurarea noului său Palat, 


Rep. 


LA ŞCOALĂ 


— Ascultă, Іопеѕсше, dacă tu ai opt 
lei și colegul tău Costel are cinci lei şi 
tu iei banii lui Costel şiri adaugi la 
ai tăi, care este rezultatul? 

— О păruială în toată legea, dom'le 
profesor! 


+ 
— Ascultă, Alexandrescu, spune mi 


- numele localităței unde a fost înfrânt 


Napoleon de un general englez. 
— ??? 


— Uite că-ţi dau şi eu o mână de 


А 


Elevul, vesel: 
— Water-closet! 


P SEET 


— Mămico! 

— Ce vrei, puiule? 

— Mămico, ma bătut Leanca fiindcă 
am ciupit-o de piept! 

— Bine ţi-a făcut. obraznicule! 

— Păi, mămico, dece nu-l bate şi pe 
tăticu?]... 


PARICID 


— Da, scumpa mea nevastă, indivi- 
dul ăsta şi-a omorît mama cu faptele 
lui nelegiuite! 

— Nemernicul ! Şi câţi 
biata femeie? 

— 98 de anil 


ÎNTRE PRIETENI 


—- Аза dar, prietene dragă, îmi fă- 
gădueşti că vei veni să-mi fii martor 
la căsătoria mea civilă, 


ani avea 


— 


өши be Saa) 


SOACRA 


Parodie. după .Paşa Hasan“ 
de Gh. Coșbuc 


I 


Pe soacră-o zăresc deavalma trecând 
Prin casă си cleştelen mână. 
Imi vine atunci să urlu la lună 
Căci eu sunt un urs şi ea un ursar 
Şi ţipă la mine: ,Befiv ordinar, 

Ia vino spre soacra ta bună“! 


D 


Sălbateca soacră en zale şi fier 

Пат pletele-i flutură arunte 

Gigantic poartă un pieptene'n frunte 

Și vorba-i e tunet, răsufletul ger 

Таг cleştele-i, Doamne, m'ajunge sin сег 
Căci soacra-i un munte. 


ТТ, 


kus ЕНД ч 


_.— Da, primesc. In calitate de bun 
prieten nu te pot lăsa singur în faţa 
primejdieil 


SOCOTEALA FEMEIASCĂ 


Un indiscret a întrebat o doamnă de 
vârsta ce-o are. 

— бїа{ї să socotesc... m'am măritat 
la 20 ani, bărbatul meu avea 30. El 
are acum dublu... deci, am 40 ani! 

Fără comentarii! 


NICUŞOR 


Nicuşor, care e foarte gurmand, a 
ascultat cu mult interes, la desert, o 
istorioară povestită de unul din oas- 
petii pottiţi la masă de părinţii lui. 
Deodată se pornește pe plâns. 

— Се ai? îl întreabă mama-sa, tn- 
grijorată, 


Printre oftaturi jalnice, micuțul re- . 


plică: 
— Am mâncat bata de prăjitură 
fără să bag de seamă! =. 


ma EE re amma t ge 
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„Stai maică, să piară azi unul dim поі“. 

Picioru-mi la fugă porneşte 

Dar soacra papucii în cap mi-i izbeşte 

Mă trage de haină spre ea, inapoi, 

La pieptu-i mă strânge si mà loveste 
Cu pumnii-amândoi. 


IV 


Eu, de sub patul cel mare, acum 

Nevestei trimit o poruncă : 

„In spatele soacrei de grabă te-aruncă 

Nu pierde o clipă căci altfel, îţi spun, 

Nebun cum mă ştii, acum о sugrum 
Şi-apoi o fac șuncă“, 


у 


Ah! Izt-o! Се bine-i nevastă să ai! 

Aleargă năvală, nebună, 

Se uită prin casă şi-apoi îşi adună 

Tot ce găsește, plus un vătrai 

Si. vine spre mine. E groază şi vai 
Căci tabără ca o furtună. 


„Stai dragă, o vorbă de-aproape. să-ţi 


Că nu te-am găsit nicăirea“. 
Dar eu îmi pierdusem şi capul şi firea 
Cu mâna la spate fugeam ca nebun 
Că'n ghiara nevestii şi-al soacră-mi 
sân ` 
Nu-i dulce pieirea. 


VII 


Imi dârdâie dinţii şi-s galben pierit! 
Dar Domnul din ceruri e mare! 
Si Domnul scurtează grozava-mi 
cărare, 
Căci lângă ușe-s aproape sosit. 
Copiii pe soacră se 'ndeasă grăbit 
Să-mi dee scăpare. 


VIII 


Sin ceasul acela, copiii-au jurat ` 
Să zacă de spaimă o lună. 
Văzut-au şi ei că fuga e bună 
Si bietului tata dreptate i-au dat 
Căci dracul de soacră în toţi a băgat, 
о „spaimă mebună. 
VOG. 


beet 
PÂNĂ SI EI RESPECTĂ 
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— Bomboana moșului, făgăduește-mi 
că în zilele fără carne nu te vei atinge 
de râmele din undiţe... 


T — EV ESELA 


n 
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ACTUALITĂŢI 


Sedinţă extraordinară O injecție lui Aldev dela 


în subterana lui Stalin 


Pereţii marelui „palat“ sunt vopsiți cu negru; dealungul lor se prelinge 
igrasia ca o pecingine. In unghere, în pânzele de paianjeni, se sbat, între viaţă 
şi moarte, câteva muște. Pe peretele din faţă atârnă chipul lui Stalin, flancat 
de două capete de mort, rânjind: mascota lui. Pe masă, în afară de câteva 
maldăre de hârtii, se poate observa o butelie cu vin sau rachiu, precis nu 
se poate şti, deoarece paharele de serviciu sunt de dimensiuni diferite. 


STALIN: 


VOROŞILOV: — „O, prea ești trist, stăpâne, ești trist dar fără drept, 


BUDYENI: 
VOROȘILOV: 


BUDYENI: 
STALIN: 


MOLOTOV: 


BUDYENI: 


STALIN: 


MOLOTOV: 


“STALIN: 
BUDYENI: 
STALIN: 
MOLOTOV: 
STALIN: 
BUDYENI: 
STALIN: 


ТҮҮ. 


TABLOUL 1 


— „V'am adunat aicea, tovarăși proletari, 
Prieteni buni de oaste şi straşnici militari, 
Să stăm niţel de vorbă, în noul meu palat, 
Şi s'auzim pe fronturi, се s'a mai întâmplat. 
Iertaţi-mi îndrăzneala, de vă invit prea des, 
Dar cât mă duce capul, aşa am înţeles 
C'atuncia când războiul ет plină desvoltare, 
Când dela Est nu vine nici o înseninare, 

Să părăsim o clipă femeile şi vinul 
Și sascultăm durerea ce-a'mvăluit Kremlinul. 


Mă miră mult din parte-ţi, stăpâne înţelept! 
Dar vezi armata-i trează, iubirea lor înaltă 
Și luptă... 
— „Poate luptă, pe lumea ceealaltă... 
— „Pardon, îţi cer iertare, dar tu ce eşti pe front, 
De unde ştii anume? 
— „Еи п’ dau ție cont! 
— „Să паші nici-o vorbă şi ceartă nici de fel, 
Căci nu am timp de glume pe отете de rezbel. 
Să bem întâi о duşcă, şi сате vrea chiar trei, 
Şi să vedem în urmă ce facem, dragii mei. 
Căci neamţu'm loc să ţină ședințe'n şir ca noi, 
Ne mătură pe fronturi, de parc'am fi gunoi. 
Căzut'a -Krivoi-Rog-ul — ah, rău picat'am mesa! 
Se duce Petersburgul, se duce si Odessa. 
— „Atât le-a fost, de-acuma ne-ajută Albionul. 
51 vor trimite încă, aşa'n comunicat, 
Vreo ѕеаѕе avioane... 
— „Nazat, nazat, nazat! 
Căci de trimit aicea chiar pease, precum vrei, 
Imi poti răspunde mie, cu ce mai sboară ei? 
Churchilu poat’ s'ajute, stimabile, se ştie, 
Dar nu cu avioane, ci doar си vorbărie. 
Cu се s'ajute dânsul, când Roosmwelt tot amână, 
Şi-abia de-i mai trimite vreo două'n săptămână. 
— „Tăcere, nici o vorbă, căci prea Gott întrecut. 
Voi nu știți ce-i războiul, și cum este făcut. 
Sunteţi prea tineri, poate, sau poate zăpăciţi 
Sau poate de atâta pileală, buimăciţi. 
Dar Roosewelt mi-a scrie mie, chiar în original, 
Scrisoarea aia lungă, ce-a fost şi la jurnal, 
Сіті dă tot ajutorul, îndată ce-o vedea 
Că eu câștig războiul... 
— „На, ha, ha, ha, ha, ha! 
Păi de câştig războiul, el, ce să ne mai den? 
„Acesta e secretul şi asta'i treaba mea. 
„Atumcia totu'i bine. 
„Е bine, să trăești, 
„Şi dacă” pierdem frate, atuncia încotro? 
„Tot Rooswelt, bată'l vina, ne-ajută comme il faut“ 
„Ме-ајиїй? vai ce suflet îndurător și mare! 
„Ne-ajută cu dolarii, s'avem demmormântare“. 


NIC. PALODĂ 


INCE MANA 


„Gluma“ 


Știi cumva, iubite Aldev, caree motivul 
ce-a 

Indemnat pe Charlie Chaplin să plece 
` din cinema? 

Zice с'а tăcut când mister Chamberlain 
i-a luat umbrele 

Și-a purtat-o'n toată lumea, până în 
Venezuela. 

Că n'a zis nimic când Churchill i-a 
împrumutat bastonul, 

Speriind cu el copiii din întreg domi- 
nionul ! 

Că admite şi pe Hitler s'aibă mustaţa 
la fel, 

Dar nu suferă ca lumea să râdă mai 
mult de tine 

Decât face haz de el. 


Mersul vremii: 


Institutul meteorologic central al 
Moscovei anunţă : 

In Rusia la ora 12: 

In ultimele 24 ore, cer senin acoperit 
pe alocurea de avioane de vânătoare 
și mai peste tot de bombardiere ger- 
mane. Vânt puternic dela apus, care 
împinge armatele moastre spre Volga. 
Vizibilitate- redusă până la 50 metri în 
jurul Kremlinului. La nord, vânt pu- 
ternic dinspre Finlanda împinge ar- 
matele noastre în direcţia sud-est, cu 
40 m. pe„secundă. Mari precipitațiuni 
la est de Smolensck urmate de descăr- 
cări ale bateriilor germane. La sud- 
west ploi torențiale de bombe asupra 
Odesei, urmate de rupere de fronturi. 
Bombele au pătruns până în centrul 
portului. 

La Moscova s'au înregistrat, printre 
multe cutremure, şi ploi torențiale de 
gloanțe însoțite de grindină de bombe 
inundând toate pivnițele şi spărgând 
geamurile întregului Kremlin. Sunt 
victime printre comisarii poporului. 
In mai multe regiuni a căzut trăsnetul. 
Șandramaua sa clătinat amarnic. Se 
înregistrează deasemeni exodul popula- 
tiei spre Siberia. Toată lumea e plouată. 


VICTOR О. GUFRITEE 


Decepția celor doi ștrengari 


$ 
pewa" 


SE DIN DRAGOSTE 


— Fetiţa asta ma ameţit. n 
gege Geht da s ametesti. Nu reziști nici odată la băutură! 


e "reng 


Cetăţeanul Nae Apătare ne scrie la redacție. 


Domnule director, 


Eu, subsemnatul, adicătelea cel ce 
scrie scrisoarea de mai la vale, ce- 
tăţean onorabil al suburbanei Cucu- 
etii noi, unde era cât p'aci să fiu si 
primar, nu de mult m'am hotărât — 
nu vă fie cu supărare — să vă scriu 
mai des. Ştiu că aveţi multe pe cap si 
ocupaţiuni de toate felurile. Si că le 
știți pe toate pe dinafară. Dar ori 
cât de bine le-aţi ști și înțelege, tot 
o să vă mai scape câte una printre 
degete. Şi de, se prea poate, ca odată 
și odată să fie cu folos însemnaţiu- 
nile cotidiane, adică, cum sar zice, 
serise în fie ce ziulică, înainte de ora 
spritului. 

' Аза, spre un exemplu, scumpe 
dom'le. directore, trec deseori cu ju- 
mătatea mea, — Domnul so ţină să- 
nătoasă — pe Calea Victoriei. Dar 
nu chiar pe trotuar ci pe alăturea, 
pe drumul ce-i destinat vitelor și 


mașinilor mai mari și mai mărunțele. 
Că, de, trotuarele sunt ocupate, de 


par'că ar fi concesionate, hai să, je 


zicem, fetelor. Nu e chip să te miști 
și tu ca omul, că te împiedici de ja- 
vrele lor: de Pufi, de Ілкі, de Mops 
şi nu mai știu cum le zice. 


Sunt foc supărat, domnule direc- 
tore, pe fetele noastre. Veţi socoti 
poate că acesta nu e motiv prea se- 
rios și că asemenea drăcovenii nu se 
pot da la gazetă. Dar, staţi o clipă, 
şi veţi vedea cum se complică ches- 
йа. Așa bunăoară, marele poet Al. 
Stamatiad, de când пе aflăm în răs- 
bel, cu afuristul ăla de Stalin, nu 
și-a strunit măcar de leac lira. Ce е 
drept, stă toată ziua pe la cafenele, 
răsfoind jurnalele cu poze, dar nu- 
mai atât. 

- Și ci-că fetele sunt de vină, că-i a- 
lungă muza. Altă dată ci-că fetele-i 


BIETUL ОМ... 


A 


— Păcătosu! de Terciulescu nu poate veni niciodată exact la imntálnire!... 


IA 


ГЕН 
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8 


— 


aduceau muzele. Ziceti d-voastră ce 
veţi vrea, dar d. Stamatiaa nu-i în 
stare să scrie și el un vers acolo, 
măcar de leac ? Că de, a luat pe vre- 
muri și premiul Naţional de poe- 
zie! Și trebuie să recunoașteți că 
poet e, de vreme ce susține sus și 
tare și de vreme ce scrie chestii cu ri- 
mă la urmă. 

Eu v'aş ruga să-i faceţi întrebarea 
că dacă pe Victoriei nu-l lasă fetele 
și căţeii în pace, de ce nu scrie a- 
casă sau în altă parte. Sau poate sân- 
gele domniai sale nu  clocote ca al 
nostru și nu-i bate inima ca a, noas- 
tră pentru marea bătălie împotriva 
cotropitorilor bolșevici...... 

Imi dau saama, stimate domnule 
directore, că prea o întind, vorba 
aia, cu scrisu, dar mai am о leacă sis 
gata. Că сез de vină eu dacă ne-a 
blagoslovit mila Domnului cu atâţia 
poeţi pentru vremuri... de pace. Că 
de-mi aduc aminte de Arghezi cum de 
mai cânta pe versuri toate drăcove- 
niile, şi cum acum tace ca o momâe, 
aproape că-mi vine să'1 spânzur de 


- mustața lui сеа mică si neagră ca 


un gândac de casă, 

El la ce-o fi uitând vremile prin 
care trecem ? Oare tot fetele or fi 
cauza? Oare tot javrele? 

D'aia, zie: 


I-al de unde тї, 

Și mi-l baten cui, — 

Pâ'n şi-o reveni» 

Până so trezi.. 

Si precum vam spus, 

I-ai de unde nws, 

Şi-i trimite frate, 

Unde tunul bate... 

Poate ar simţi, 

Poate s'ar trezi... 

Să vadă ghiulele, 

Să vadă şrapnele; 

Că la cafenele, 

Nici паші de ele. 

Păj să nu tenfurii? 
аз trubadurii? 

Astia тїз poeţii? 

Chiulangiii vieţii? 


Atât. Nu mai pot, domnule direc- 
tore. Nu mai pot că simt că dacă 
mai spun o vorbă, o iau razna de tot. 

Al d-voastră cu toată stima, 


NAE APATARE 
din Cucueţii Noui 
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O IDEE LUMINOASA 
Domnul a cărui soţie cânta din harfă, a găsit soluția unei grave probleme 


NOUL ORDIN AL LUI STALIN |. 


Eu Stalin, 

cel drept la faptă, 

care ţin o lume'ntreagă, 
doar în mâna mea 

cea dreaptă. 


Eu Stalin. 
eu Țarul roşu: 
eu tătucu, 
Tata moşu, 


vă voiu spune chiar acuma, 


dacă stăm sau nu haroşu... 


Proletari, 

de prin tot locul. 

iar ne-a părăsit norocul : 
simt că'mi vine ameţeală; 
nu roșiți, căci nu-i de vină 
пісі muerea, 

nici pileala...! 


Eu Stalin, 

ce stau de pază 

în castelu-mi subteran, 
unde nu pătrunde-o rază, 
fiindcă sunt deştept атап; 
Eu Stalin, 

conduc deaicea 


tot războiul — şi vă spun: 


că de-o merge așa'nc'o lună, 
vreau frânghie şi săpun. 
Budieny sărăcuţul, 

Zău că-şi face datoria, | 
Si de-aceea, pentru dânsul, 
voi găti chiar eu 
frânghia. 

Și soldaţii luptă bine. 
însă пи ştiu ce mai vor.. 
că în loc să cucerească 
merg ca racul 

trag... 

şi mor...! 


Deci, de vină's comisarii ! 
Banda toată, 

Blestemată, 

deşi bine “narmată, 
Precum aflu, nws în stare, 
să observe cum se bate 
glorioasa mea 

armată, 

Şi deaceea, vă zic vouă, 
Dau decizia cea ouă, 
Dage vreţi 

Sau dacă mu: 

Comisarii or să fie 
„Indemmnaţi“ de G. P. U, 
Deci, armata inainte 

o să-şi facă datoria, 

iar în urmă comisarii 


o să 'mpingă'n foc armia... 


Şi în fine G. P. U.-ul 
О să tragăn comisari. 
Si aşa scăpa-vom, 
Poate, 

De tovarăşii e 


Mi-a fost teamă ca G. P. ZE 
— In excesul lui de zel, 

Să nu tragă peste poate, 

Si să facă pe la spate, 

Un a doilea rezbel. 

Și deaceia 

Am decis, 

Precum е la vale scris: 
Orice vină, 

fără milă. se 
Se va pedepsi îndat' ча 
numai după cen nainte. 
iute, 

mă vor fi chestionat. 

Voi veni în goana mare, 

şi-oi vedea 

cam cum stă cazul, 

Şi-o s'aplic fără сгифаге 
fiecăruia, 

ucazul, 

Judecata'mi e'nţeleaptă 

și-o aprobă mic și mare ; 
Nu-i aşa? 

Pardon aicea, 

Nu e semn de întrebare, 
Intrebai şi eu ca omul. 

Că de proletar ce sânt, 

Am uitat că dau 

poruncă. 


Doar sunt unul pe pământ! 
MISTER VAX 
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— Nu poţi să-ți scoţi pălăria atunci 
când vorbeşti cu o femeie! 


Umoriştii străini 
lată... pe vărul meu 
(Urmare din pag. 3) 


de apariţii groaznice, printre care рте» 
domina mutra amabilă şi zâmbitoare 
и vărului Adolf cu favoritele lui că- 
runte de bun servitor şi om cumsecade. 

In visele astea, Adolf întrerupea те- 
теи conversaţia lui August cu domni- 
şoara Cremil, strigând: „lată pe vărul 
тец!“ Invitaţii râdeau, domnişoara 
Степ pălea... Adolf înhăța de picioare 
pe bietul August, căzut sub masă, şi 
îl transporta afară zicând: „cu tine 
m'am nevoie să vorbesc la a III-a per: 
soană“. Și adăogă: „Cer scuze, domni- 
lor şi doamnelor, îl duc la bucătărie 
să-i dau un păhărel de rachiu. O să 
iu masa си noi. Nu vă îngrijiţi, e obis- 
тиі!“ 

După această noapte grozavă ră- 
mase istovit, Se închise în casă, unde 
a doua zi chiar, de dimineaţă, primi in- 
vitația așteptată dela d-ra Crenil. Răs- 
punse printr'o scuză evasivă. Fraza fa- 


| tală: „lată pe vărul meu“, îi răsuna 


mereu la ureche. Timp de o lună nu 
mai prânzi în familiile distinse unde 
se ducea de obicei. Cine a fost atins 
de aripa fatalităţii devine prevăzător, 
Prânzind în casa familiei Dupont se 
temea са nucumwa cumnatul, сате си- 
noştea familia Crenil, să fi cerut aces" 
tora să le împrumute majordomul, 
fie pentru a servi la masă, fie pentru 
u sta la garderobă, 

Pictorul monden renunță provizoriu 
la viaţa elegantă. Işi pierdu desinvol- 
tura. Fu wăzut colindând prin cartie» 
vele populare. Intro zi află că domni” 
şoara Lucia se logodise cu un ротіте- 
trist elegant, care cucerise pe fată, fă- 
când portretul mamei. Această veste 
exasperă întratât pe bietul August- 
Ipoilt, încât se duse într'o grădină ри” 
blică ca să-şi ascundă turburarea. Асі 
întâmplarea îl puse în fața verișoarei 
Ema. El zâmbi cu amărăciune: 

— Soțul tău o să fie foarte ocupat 
zilele acestea. Е o logodnă în casa lui 
Crenil. 


= Ai poftă de glumit? îl întrerupse 
cu un ton sever, verișoara Ema. Ce e 
drept, rândul trecut ai plecat ca un 
nebun fără să mă laşi să termin cele 
ce'ți spuneam. Ipi spuneam deci că bu- 
nul meu Adolf găsise un post excelent 
în casa d-lui Crenil... dar din nefericire 
căpătă o răceală grozavă şi muri acum 
şapte ani, după ce servise numai şase 
zile ca majordom în casa Crenil. Dar 
ce ai, August?! Leșini? Nu ştiai ni- 
mic)... Bietul băiat!... Dar asta o să-ți 
servească de lecţie, altădată să te ţii 
în curent cu evenimentele familiei. 


WITT MAR LARA 
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ANTIBOLSEVICE 


Intr'o companie de femei sovietică 
— Dela corespondentul nostru — 


In compania 00417 sovietică, -care 
numără numai femei alese pe sprin- 
ceană, e azi, mare zarvă. Vine în in- 
spectie tovarășul Pustief Ivan, саге 
este — după câte se vântură — un 
om foarte aspru şi pretenţios си fe- 
meile. 

Tovarășele isi aranjează tinuta. 
Mai sunt numai câteva minute până 
la, sosirea lui. In sfârşit, iată-l. Inalt, 
drept, cu mustaţa'n furculiţă, tova- 
Trășul Pustief se apropie de compa- 
nia femenină 00417, care îl primeşte 
cu un teribil „drasti !“ 

— Haraşo, haraşo ! răspunse ace- 
sta, mângâindu-și fericit mustata. 

— Este ordin, continuă Pustief, să 
facem mâine, în zorii zilei, o incursiu= 
ne їп poziţia inamică. Pentru o cât 


mai bună reuşită, am socotit că tre-. 


bue să contăm mai ales pe femeile 
noastre. care s'au dovedit, în atâtea 
rânduri, foarte îndemânatece. 


— Aşa este, strigară toate în cor. 

— „Și cum поі facem totul după о 
prealabilă şi bună înţelegere, am gă- 
sit necesar ca mai întâi să mă con- 
sult cu voi și să vedem ce avem de fă- 
cut pentru o acţiune cât mai stră- 
lucită. 

Femeile părăsiră poziţia de drepți 
și se strânseră іп jurul lui Pustief. 
Ceea, ce îl făcu să remarce foarte ѓе- 
ricit că de mult nu s'a mai văzut în- 
conjurat de atâtea femei, gata de 
orice... sacrificii (!) 

— „Incursiunea se va face la o oră, 
secretă, care va fi 4.30 dimineaţă. Se 
ține secret această oră pentru moti- 
ve lesne de înțeles. Toată strategia 
e e faptul că ie femei ; cele 

rumoase femei din Moscova 
Petrograd. Și ași dori ca nemţii A 
afle acest lucru“, 

— Nu pricep, interveni о tovarășe, 
cu picioarele frumoase. Nu înțeleg 
nimic. Căci dacă ar afla inamicul că, 
venim, ar sta atent la pândă să-i că- 
dem cât mai curând în cursă, 

— Păi tocmai ăsta, ne e si planul, 
se repezi triumfător Pustief; vreau să 
pună mâna pe câteva dintre voi. Pen- 
tru rest știți voi ce aveţi de făcut. 


— Eu ași propune, în cazul acesta, 
interveni Mania Nicolaevna, о fetiş- 
cană de vreo 18 ani, să purtăm ro- 
chii cât mai scurte, să-i băgăm în 
draci. 

— Si braţele goale, interveni alta. 

— Liniște, am nevoie de liniște, 
vorbi apăsat tovarășul Pustief, pen- 
tru a studia tema aceasta dificilă, 


Şi zicând aceasta, se аѕе2& ре un 
scaun ce-i era la îndemână si luă pe 
genunchi о tovarăşă oachesá cu o- 
chii vii şi sclipitori. д 

— Tu се zici, Шира, таг fi mai 
bine să vă aruncaţi cu parașutele ? 

— Sunt împotrivă, răspunse Liu- 
ba, făcând ochii mici ca o pisică; 
din materialul parașutelor am pu- 
tea  confecţiona  cămeșuțe pentru 
noi, mai ales acum când inul și câ- 
nepa au fost arse pe câmpuri, 

— Dar e vorba de viața noastră a 
tuturora, Liuba, și nu de niște cămăși 
pentru curtezane. 

— Regret că nu suntem ceea се 
crezi tu, tovarășe Pustief, vorbi Liu- 
ba, ridicându-se de pe genunchii 
săi — noi nu ne aruncăm în mijlocul 
nemților fără cämesute Се părere 
își vor face de noi? 

COR. 


VIOARA 


Const, Ѕегреѕси, cunoscutul violonist 
mergea alene spre Sf. Gheorghe, cu 
cutia de vioară sub braţ. Se ducea spre 
magazinul său preferat spre a cumpăra 
nişte coarde şi respira cu deliciu aerul 
răcoros al amurgului, Se simţea atât 
de fericit că trăeşte. - 

Când ajunse în fața Tribunalului, 
simţi о tresărire a inimii. In faţa lui 
mergea o dudue extrem de fermecă 
toare. Ca şi el, ţinea sub braţ o cutie 
de vioară. Tânăra avea trupul armonios 
şi împrăștia în jurul ei un delicios 
parfum de trandafiri. 

— О colegă muziciană, gândi Ѕег- 

pescu. 
Apoi, mașinal, iuți pașii. O ajunse 
repede. Avea două ore libere până la 
concertul pe care trebuia să-l dea în 
sala „Dalles“. 

Nu stătu mult pe gânduri. Necunos- 
cuta пісі nu ajunsese bine în colțul 
străzei Carol că violonistul o si acostă: 

— Mergeţi spre casă, dudue? 

— Da, domnule. 

— Pe semne că veniţi dela Conser- 
vator? ' 

— Chiar așa. 

— Aveţi în faţa dvs. un coleg! 

— Da? 

— Da. Şi eu sunt muzicant. 

Şi-i arătă vioara din cutie. 

Ea surâse galeş. 

— Ce bine îmi pare. Sunt sigură 
că mi-aţi putea fi profesor. 

— Poate. 
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Curând conversatia se animă. Ser- 
pescu începu să vorbească despre mu- 
zică, despre artă. 

Necunoscuta, modestă si fermecătoa- 
re, spuse că e elevă în anul întâi la 
Conservator. 

El vorbi convingător, atât de соп- 
vingător, încât, după o jumătate oră, 
se aflau amândoi la el acasă. | 

— Mai am două ore până la con- 
certul meu де astă-seară! își бор! 
Ѕегреѕси. В 

Cele două cutii în care se odihneau. 
viorile steteau amândouă ре о sofa, în 
vreme ce eroii noștri își destăinuiau 
focul ce le părpălea inimile... 

Se despărţiră după un ceas şi jumă- 
tate. 

Ѕегреѕси opri un taxi care-l duse cu 
viteză mare spre sala „Dalles“. 

Apăru pe scenă în fața publicului. 
După câteva aplauze, se făcu în sală o 
tăcere mormântală. Ѕегреѕси deschise 
cutia уіоагеь spre a-și scoate instru- 
mentul. Rămase însă năucit... Inăuntru 
nici vorbă de vioară. 

Zăpăcit, scoase la iveală din cutie o 
pereche de chiloți... un sutien... şi un 
combinezon mov... 

Publicul râdea cu hohote. 

Ѕегреѕси pricepu imediat totul: fără 
să-şi dea seama, schimbase cutia sa 
cu cea a duduei blonde, care numai 
elevă de conservator nu era! 


Trad. de L TRIF 


INFORMAȚIE LINIŞTITOARE 


— Locul ăsta e foarte primejdios. ` 
Cad des turiștii de-aici? 

— Nuu!.. pân'acum niciunul n'a 
căzut mai mult decât odată! 


LILI VILE 
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и VESELA МШШ 


Există amoruri care depind de cu- 
loarea cerului: un cer puţin întunecat 
şi dragostea nu sar fi născut. Felul 
ăsta de dragoste se supune luminei, 
norilor, seninului şi umbrelor. 


ж 

Chiar și în cursul celor mai mari 
pasiuni, nu iubeşti în chip mneschimbă- 
tor, ci treci prin momente de secetă, 
prin crize de indiferenţă. 

Faci impresia că te-ai oprit, casicum 
ţi-ai alimenta mașina, apoi porneşti 
din nou la drum. 


Forţele  nedeterminate, aspirațiile 
obscure, dorințele nehotărite, ardorile 
brusce care dormitează în inima fe- 
cioarei își găsesc în general limita 
odată cu expresia lor în dragoste. 

Prea puţine fecioare trec această 
etapă fără să lase ca zălog cele mai 
bune din calitățile lor. 


* 

Ai petrecut clipe de neuitat în bra- 
tele iubitei. Dar trebue să pleci, să te 
despart de ea, și o iubeşti atâta. Ră- 
mas bun chinuitor care se prelungește. 
In fine usa se închide în urma ta: ce 
impresie subită de ușurare, libertate, 
fericire.. 

* 

E hotărit să aibă cu-ea o explicaţie 
netă și cinstită. Știe ce vrea, obiectul 
precis al certei e asupra căruia trebue 
să insiste. Pământu: e sigur sub pi- 
cioarele lui, drumul e drept: poate 
porni. Nu stă de fel la gânduri... 

Cinci minute după aceea, e înfunr 
dat, dezorientat, năucit de cărările pe 
unde Va făcut să umble. Nu mai ştie 
unde este; şi-a pierdut reazimul, capul 
îi vâjâe, gândurile se sburătăcesc, la 
întâmplare. Nu-i mai rămâne decât să 

capituleze! 
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Acolo unde duşmanii, перо ійі}, im- 
becilii mau isbutit să vă scoată din 
sărite, este deajuns o vorbă nesocotită 
a făpturei pe care o iubiţi si vă iubeşte, 
ca să ajungeţi la marginea răbdărei. 


EN 
Stima, bunătatea, sentimentele de- 
licate ale inimei seamănă cu figuran- 
{1 de teatru care dispar imediat ce 
dorința, eroină superbă şi dispreţui- 
toare, își face intrarea! 


+ 
Dacă femeile ar ști ре се se reazimă 
adeseori prestigiul bărbaţilor reputați 
ca seducători, nici nu s'ar mai uita la 
eil 


EX 
Conflictele sentimentale între două 
făpturi de o inteligență superioară îm- 
bracă adeseori o formă absurdă şi 
puerilă. 


Mai întâlnim încă ici, colo, unele 
mostre din această speţă aproape dis- 
părută: femeia cu părul lung! 

i 

Dragostea seamănă cu un foc de 
bușteni. Dacă nu mai arunci ре el m- 
mic, încetul cu încetul se stinge. 


SCUMPETEA CĂMĂŞILOR 


— Ce faci aci, Tăsică? 


— Am venit să-mi 
mase... 


tatueze o că- 


Pe multe femei le stăpânești com- 
plet doar cu o singură privire. 
+ 
Sunt femei ре care le doreşti îm- 
brăcate, şi eşti mirat că nu le mai do- 
rest) imediat ce le vezi goale! Dar 
atunci e prea târziu: retragerea e tă- 
iată. 
EN 


Te căsnești uneori enorm ca să рой 
suporta trădarea unei femei. Şi când 
isbuteşti să te stăpânești, bagi mirat 
de seamă că n'o mai iubeşti! Ah! pâr- 
dalnică de inimă omenească, се capri- 
cioașă ești! 


x E 
Toate femeile vor să ne convingă că 
suntem prima lor dragoste! A! dacă 
trecutul ar putea vorbi, câte catastrofe 
sentimentale nu s'ar produce! 


Minciuna e tot atât de necesară fe- 
meii ca şi aerul pe care îl respiră. 
Кага minciună, femeia seamănă cu un 
vapor fără elice; nu se poate mişca! 


Dragostea, la fel ca un pârâu, îşi gă- 
sește singură drumul cel mai potrivit. 


Femeile nu măsoară niciodată sa- 
crificiile: nici ale lor, dar nici ale al- 
tora., 


Nu poți înțelege inima femeii dacă 
nu ai la îndemână un dicţionar de me- 
dicină. 


Există unele femei frumoase pe care 
le preocupă mai mult frumuseţea lor 
decât dragostea, 

Doar la rasele ti şi înflăcărate 
puritatea femeiii și-a păstrat tot pres- 
tigiul. 


* 
Multe femei care trec drept drăgăs- 
toase nu poartă  tandreţea decât în 


vârful genelor! ` 
MĂRIUCA 
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